綠兮衣兮，綠衣黃里。心之憂矣，曷維其已！
綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡！
綠兮絲兮， 女所治兮。 我思古人，俾無?兮。
??兮绤兮， 凄其以風(fēng)。 我思古人， 實(shí)獲我心。
《綠衣》為睹物思人，借物抒情之作。所借之物為綠衣，所思之人為故妻，所抒之情為纏綿悱惻的深深思念。
這首詩共分四章。前兩章向讀者展現(xiàn)出詩人塑造的主要藝術(shù)形象，即由對“綠兮衣兮”、“綠衣黃里”、“綠衣黃裳”的形象描繪與聯(lián)想，產(chǎn)生了“心之憂矣”的憂情與”曷維其已”、“曷維其亡”的思愁。“裳”指下身衣服，“曷”同“何”,“維”系語助詞，“已”,“亡”都是停止的意思，或?qū)ⅰ巴觥崩斫鉃椤巴钡耐僖嗫伞槭裁磿?huì)有如此難以排解的憂情與愁思呢？ 詩的第三章將內(nèi)容引向深入，原來，“綠兮衣兮，女所治兮”,這綠的絲是詩人的思念對象親手所制， 這思念的對象正是那曾“俾無?兮”的“古人”?！百隆? 使的意思，“?”同“尤”, 過錯(cuò)，“古”通“故”?！肮湃恕本褪悄窃棺约阂簧龠^失的賢淑聰敏的過世妻子。行文至此，詩人對綠衣的特別感情與對故妻的深沉懷念便有了具體的內(nèi)容。 結(jié)尾一章，“??兮绤兮， 凄其以風(fēng)”,“??”“绤”分別為細(xì)粗葛布，“以”同“似”。 意思是故妻親手所制的衣服不管是細(xì)葛布的，還是粗葛布的，在炎熱的夏天穿在身上都會(huì)感到?jīng)鏊骑L(fēng)。這一章從一件綠衣展開，不僅深化了對故妻的懷念之情，同時(shí)揭示了這深情的本源，在于“我思古人，實(shí)獲我心”,意即因?yàn)樗龑?shí)在是樣樣都中詩人的意。至此，盡管詩人行文仍很含蓄，但他內(nèi)心已全然袒露在讀者面前，由不得我們不感動(dòng)，不回味，不深思，由不得我們不與詩人產(chǎn)生情感上的共鳴了。
詩以《綠衣》為題，以綠衣為主要藝術(shù)形象與抒情的依托，這是本詩藝術(shù)特色的集中體現(xiàn)。
在故妻與詩人共同生活的過去，會(huì)有許許多多值得回憶的往事，值得懷念的場面，也會(huì)留下許多與她有關(guān)的東西，許多她親手縫制的衣物，然而，詩人卻在俯拾即是的眾多事物中造取了最富特征性的綠衣，用綠衣概括豐富復(fù)雜的生活內(nèi)容，雖取于一而蘊(yùn)含萬千。這是因?yàn)?，只有故妻親手縫制的衣服，對詩人來說最為貼體切膚，最為關(guān)乎冷暖，只有衣服上的針針線線最能表現(xiàn)細(xì)膩而含蓄的情感，只有故妻親手縫制的“綠絲”,才更令人敏感地聯(lián)想到詩人的情“思”與“思”念。
由于作者選取了這“以少總多，情貌無遺” (劉勰《文心雕龍·物色》) 的綠衣為具體材料，而不是面面俱到地描寫與故妻有關(guān)的眾多事物，這就產(chǎn)生了典型化的效果，使讀者感到作品所具有的真實(shí)性與獨(dú)創(chuàng)性，尤其是選材的新穎與獨(dú)特，使它不同于其它抒發(fā)思念之情的詩，如《卷耳》、《伯兮》、《殷其雷》等。這種鮮明的個(gè)別性表現(xiàn)在不是抒新婚不久暫別之情的幽思，不是抒征夫思婦被迫別離的憤思，而是在較長一段夫妻生活之后突然永別所產(chǎn)生的愁思。唯其如此，“綠衣”才是最富于生活氣息，最適于表達(dá)真情實(shí)感的事物，而這種情感的表達(dá)又是有變化的： 由“綠衣黃里”,聯(lián)類而及“綠衣黃裳”,進(jìn)而細(xì)微如“綠兮絲兮”,最后擴(kuò)展為“??兮绤兮”。 這種描繪上的變化， 使人聯(lián)想到詩人與故妻生活的每個(gè)側(cè)面，使人感受到詩人那如溪谷之水，一波三折，跌巖起伏的情感變化。它使讀者調(diào)動(dòng)豐富的想象與聯(lián)想去追蹤詩中藝術(shù)境界的變幻，從而獲得新鮮的審美感受。
這首詩所抒發(fā)的情感是人生的至性至情，它深沉而含蓄，既不是浮淺庸俗的濫情，也不是矯揉造作的虛情，它表達(dá)的是深刻的人生體驗(yàn)，是對失去了的珍貴生活的回憶與感傷。詩人的情感是豐富的，以憂思為主，又不是一味的悲嘆凄涼，這里有留戀美好時(shí)光的欣慰，有回憶故妻賢淑的感慨，也有追悼故妻的自豪之情，這就形成了以憂思為主旋律的內(nèi)涵豐富的交響曲。這首詩抒發(fā)的情感又是十分含蓄的，它沒有“振振君子，歸哉歸哉”的強(qiáng)烈吶喊，也沒有“母也天只，不諒人只”的深長悲嘆，詩人把多年凝聚的感情借助綠衣從容地表現(xiàn)出來，讓人感覺到感情被壓縮后的彈力，在這種彈力的壓迫下，我們領(lǐng)會(huì)到其中的悲劇意味與微妙的情思，它引我們動(dòng)情、思索。
鐘嶸的《詩品序》中說：“氣之動(dòng)物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠?！边@種以物感人、借物抒情的手法，對以后文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，啟迪了諸多真實(shí)性、情感性、含蓄性兼?zhèn)涞奈膶W(xué)作品的創(chuàng)造。據(jù)考證，這首詩堪稱后世悼亡詩之所本。這里僅就借物抒發(fā)憂思之情的作品列舉一二： 如宋詞中賀鑄《生查子》,“記得綠羅裙，處處憐芳草“的曲喻手法； 明代歸有光《寒花葬志》中“曳深綠布裳”的細(xì)節(jié)再現(xiàn)，《項(xiàng)脊軒志》中“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”的深沉委婉，都無不具有《綠衣》選材時(shí)萬取一收的特點(diǎn)，真可謂異曲同工了。
《綠衣》 的第二個(gè)重要藝術(shù)特色表現(xiàn)在結(jié)構(gòu)的完美性上。全詩四章，首章為啟行之辭，由對綠衣的描繪，引出詩人心中的憂傷，盡管對憂傷的內(nèi)容及緣由未加說明，可由氣氛的渲染已可使讀者悟到它在預(yù)萌著的中篇之意了； 第二章，由衣而裳，憂思之情愈加濃郁； 到了第三章，就揭示了衣也罷，裳也罷，根根細(xì)絲都是亡妻親手所制，這份憂思之情就昭然揭曉了； 第四章將前三章追媵聯(lián)接，正如江上引舟，始而緩緩前行，至此卻用力振楫，擴(kuò)大了抒情的范圍，增加了情感的深度，使全詩達(dá)到了高潮。
從形式上看，一、二章和三、四章句法稍有不同，格式相近，它們既不是穿鑿的刻意變化，也不是簡單的重復(fù)吟詠。它們是按照抒情對象的逐漸擴(kuò)大與感情抒發(fā)的層層深入而漸次展開的，因而呈現(xiàn)在我們面前的四個(gè)章節(jié)構(gòu)成一種完美的結(jié)構(gòu)，既不失整齊的建筑美與韻律美，又具有富于變化的節(jié)奏美與形式美。
所以說，《綠衣》堪稱一首懷人悼亡的佳作。