蘇軾

何夜無月，何處無竹楩？ 但少閑人如吾兩人者耳。

元豐二年 (1079)，作者在徐州太守任，七月御史中丞李定進(jìn)言其“罪有四可廢”。隨后，舒亶、何正臣等當(dāng)朝重臣紛起效尤。八月，東坡被押赴臺獄勘問，差一點(diǎn)丟了腦袋。由于范鎮(zhèn)、張方平等的營救，案件驚動兩宮，十二月作者獲釋出獄，責(zé)授檢校小部員外郎黃州(今湖北黃岡縣)團(tuán)練副使。這一年，作者居然還能寫出《筼筜谷偃竹記》那樣的文字，可見心境之平常。

元豐六年 (1083)，張懷民 (夢得) 被貶黃州，初到時寓居位于今湖北黃岡縣南的承天寺。十月十二日東坡適過該寺，兩個遭際相近、秉性相投的人不期而遇。沒有這一連串的事件與巧合，后人想識這“文家之樂境”的真面目，談何容易。

“信筆抒意”、“隨物賦形”是蘇軾隨筆散文的特點(diǎn)?？此坪唵蔚挠涗?，描述了明凈清幽冷峻的夜景，其實(shí)表達(dá)的卻是作者宦途失意后的惆悵心態(tài)。

本文僅八十五字，內(nèi)容依三段分，雖是小品文，文字少得不能再少了，神來之筆卻很有幾處。第一段交代時間地點(diǎn)和步月原因?！靶廊黄鹦小睔v來為評家所稱道，它不僅襯托了月色的美妙，也點(diǎn)出了作者當(dāng)時的心境。一個凄冷的夜晚，月色從窗戶照入屋內(nèi)，引起了“解衣欲睡”的作者的興致。此時的作者，屢遭貶謫后又蒙新難，孑身一人，形影相吊，起居行均“無與樂者”，處境的凄孤是不難想見的。適逢身世相近的張懷民寄寓承天寺，“亦未寢”，于是“相與步于中庭”。

第二段寫景，其實(shí)只有一句話?！巴ブ腥绶e水空明”稍有費(fèi)解，一般都說非地上積水，而是指庭中自上而下好似充滿了水，水中的藻、荇枝葉，縱橫交錯，——原來是竹子和柏樹的影子。強(qiáng)調(diào)了月色的迷濛浩渺，突出了景色的寧靜肅穆。狀物達(dá)情，從大處落筆，抓住瞬間感覺，把那冷月清光寫到了極處。這一句歷來被認(rèn)為可與陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”媲美。

第三段看似平談，意在點(diǎn)睛，“但少閑人如吾兩人耳”，至少有兩層意思： 一是那些利祿小人趨炎附勢、奔走鉆營，陷入那茫?；潞６y以自拔，何曾得暇領(lǐng)略這清虛冷月的仙境？二是蘇、張二位皆閑人，閑人自有閑情在，何以能獨(dú)領(lǐng)此情此景呢？ 間或透出了不能為朝廷盡忠的抱怨。

元豐年間，時值西夏入侵，宋軍屢戰(zhàn)屢敗，朝政未理，群臣傾軋，一派沸沸揚(yáng)揚(yáng)。而蘇軾閑居黃州，“每旦起，不招客相與語，則必出而訪客；……談諧放蕩，不復(fù)為畛畦。有不能談?wù)?，則強(qiáng)之說者?；蜣o無有，則曰姑妄言之。于是，聞?wù)邿o不絕倒，皆盡歡而后去”(葉夢得《避暑錄話》)。乍看上去，他一言一行均以陶淵明為法，每文每詩都得佛老真味。過去的評家說到東坡此刻的心境，多用“恬淡自適”、“瀟灑自如”等詞匯來描寫，似有以偏蓋全之嫌。東坡之于佛老，雖多取其空靜，但并未遁世。他也有“無官一身輕，有子萬事足”(《借前韻賀子由生第四孫》)的概嘆，但那畢竟已是“無可奈何花落去”的垂暮之年了。貶謫黃州雖是他宦途的低谷，但還遠(yuǎn)未放棄報(bào)效朝廷的愿望。就在元豐五年(1082)，他剛剛有過《念奴嬌·赤壁懷古》那樣壯懷激烈、抱負(fù)天地的名作，這顯然與“恬淡自適”極不合拍。

中國的文人在仕途不暢時，以“閑人”自詡而宣泄不平，不失為一種消極的抗議。李白晚年詩《獨(dú)坐清溪江石上寄權(quán)昭夷》有“永愿坐此石，長垂嚴(yán)陵釣”;陸游有“志士凄涼閑處老，名花零落雨中春”，人們從中還是不難看出他們明顯的用世氣慨。自陶淵明以來，李、杜、白、歐、王、蘇等都有仕途的梗塞，但真能食佛老正果，出世而不顧的，大約只有寫過“月出驚山鳥，時鳴春澗中”的王摩詰，而此翁恰恰又是少數(shù)官運(yùn)亨通，終老高位中的一個。這大約不能不說對于中國封建社會里士大夫們的酸腐氣，有些諷刺意義。

本文之所以能夠成為宋以后散文小品的范文，除語言上的簡潔、準(zhǔn)確、形象，觀察事物的細(xì)致入微，抓住了瞬間佳境最敏感的特征外，還在于它以極少的文字，包羅了較多的內(nèi)容，凝練含蓄，將復(fù)雜熾熱的內(nèi)心世界用清雋的詩意美表露出來，行文上絕無痕跡，達(dá)到更高境界的和諧統(tǒng)一，體現(xiàn)了作者從儒學(xué)一尊走向三教合一的傾向，文字爐火純青，意布深邃雋永。