無(wú) 聊

無(wú)聊笑捻花枝說(shuō)，處處鵑啼血。好花須映好樓臺(tái)，休傍秦關(guān)蜀棧戰(zhàn)場(chǎng)開。

倚樓極目添愁緒，更對(duì)東風(fēng)語(yǔ)。好風(fēng)休簸戰(zhàn)旗紅，早送鰣魚如雪過(guò)江東。

詞人看到清初多次對(duì)江南采取大規(guī)模的軍事行動(dòng)，欲以撲滅南方各族人民的反清烈火，感到沉痛和悲憤，因而寫出這首厭戰(zhàn)、反戰(zhàn)的小詞。詞以首句的頭二字“無(wú)聊”為題，一是因?yàn)椴槐忝鞔_地概括出它的旨意，避免以文字獲罪；二是因?yàn)椤盁o(wú)聊”二字的含義具有豐富性和不確定性，適于用來(lái)抒發(fā)自己某種難以言說(shuō)的感情。

詞的上片，分兩個(gè)層次來(lái)寫?！盁o(wú)聊”二句，寫詞人的矛盾心情和艱苦環(huán)境； “好花”二句，寫詞人的厭戰(zhàn)心理與和平愿望?！盁o(wú)聊”,是精神無(wú)所寄托的心態(tài)狀寫，漢王逸《九思·逢尤》的“心煩憤兮意無(wú)聊，嚴(yán)載駕兮出戲游”,正好是這種心境的描繪。而“笑捻花枝”,則是心心相印或別有會(huì)心的意思，典出《五燈會(huì)元·迦葉佛》。相傳釋迦牟尼在靈山會(huì)上拈花示眾，眾皆默然，惟迦葉破顏微笑，佛便以 “不立文字，教外別傳”,屬意于摩訶迦葉，這就是禪宗“以心傳心” 的故事。詞人把百無(wú)聊賴的抑郁之情和捻花微笑的自得之態(tài)，熔鑄在一句話中，恰切地表現(xiàn)了詞人兩種相互矛盾的精神面貌，不能不推為詞壇中的射雕手?！疤幪廀N啼血”,進(jìn)一步加強(qiáng)了詞人這種深沉而抑郁的感情，它暗用了李山甫的“斷腸思故國(guó)，啼血濺芳枝”(《聞子規(guī)啼》)的故國(guó)喬木之思，也暗用了白居易的“其間旦暮聞何物？杜鵑啼血猿哀鳴” (《琵琶行》)的天涯淪落之感，這就把詞人 “三十年前，銅駝恨積，金谷人稀” (《夏初臨·本意》) 的心態(tài)反映了出來(lái)，也把詞人 “今古事，堪悲咤；身世恨，從牽惹” (《滿江紅·秋日經(jīng)信陵君祠》)的感嘆抒發(fā)了出來(lái)。從詞人的“忽聽一聲何滿子，也非關(guān)淚濕青衫透，是鵑血，凝羅袖” (《賀新郎·贈(zèng)蘇昆生》) ,“許誰(shuí)知，細(xì)柳新蒲，都付鵑啼” (《夏初臨·本意》)等詞作中，可以窺見詞人慣用“鵑血”來(lái)表達(dá)故國(guó)之思，禾黍之悲。即使詞人在創(chuàng)作此詞之初，未嘗有所寄托，未嘗有所經(jīng)營(yíng)，而平日的“神州陸沉之痛，銅駝荊棘之傷”,深入性靈之中，雖無(wú)所措意，而那種身世之感，奔來(lái)筆端，流露于不自覺(jué)之間，此況周頤所謂“即寄托，即性靈” (《蕙風(fēng)詞話》卷五),周濟(jì)所謂“無(wú)寄托，則指事類情” (《介存齋論詞雜著》),正是指的這種藝術(shù)境界。這是第一個(gè)層次?！昂没ā倍洌殖小盎ㄖΑ迸c“鵑血”?！扒仃P(guān)”,指秦中的關(guān)隘； “蜀?！?指蜀中的棧道。秦、蜀向來(lái)為兵家必爭(zhēng)之地，有險(xiǎn)可憑，戰(zhàn)禍不息，戰(zhàn)爭(zhēng)給那里的人民帶來(lái)了深重的災(zāi)難，所謂“遂令半秦民，殘害為異物” (杜甫《北征》),所謂“所守或匪親，化為狼與豺” (李白《蜀道難》),都是對(duì)秦、蜀兩地的人民遭到戰(zhàn)禍的災(zāi)難表示憂慮。詞人在這里以極美好的景象，反襯極混亂之局面； 以極和平的生活，反襯極殘酷之現(xiàn)實(shí)。兩極相形，而詞人厭戰(zhàn)、反戰(zhàn)的傾向，更加明顯地在字里行間流露出來(lái)。譚獻(xiàn)“厭其率” (《篋中詞》) ,陳廷焯病其“一發(fā)無(wú)余” (《白雨齋詞話》卷三)頗多偏至，不足以概其詞的整個(gè)風(fēng)神。

過(guò)片“倚樓極目”兩句，承上啟下，意脈相貫。似復(fù)似冗，而又極變極新。條貫之極，而不失轉(zhuǎn)換之態(tài)；激厲之極，而不失婉約之致，這正是他成為清初詞壇巨擘的原因?！耙袠恰北舅再p心悅目，反而添愁引恨，蓋其所見者為“磨牙吮血，殺人如麻”(《蜀道難》)的慘象，為“仰觀天色改，坐覺(jué)妖氛豁” (《北征》)的兵象，詞人乃不得不向具有無(wú)限神奇力量的“東風(fēng)”進(jìn)言了。“東風(fēng)”本來(lái)是沒(méi)有意志的自然現(xiàn)象，但在詞人的筆下，往往是力量的象征，主宰的象征。詞人在這里也是把“東風(fēng)”看作有意志、有力量的主宰者，不過(guò)他希望它是“好風(fēng)”,讓那些世居“秦關(guān)蜀棧”的知識(shí)分子，有一個(gè)和平的生活環(huán)境，不要遭到戰(zhàn)爭(zhēng)的蹂躪。“早送鰣魚如雪過(guò)江東”,正是詞人“對(duì)東風(fēng)語(yǔ)”的全部?jī)?nèi)容。這里暗用了東晉建都江左，北方知名之士，避亂江左者十六七，當(dāng)時(shí)有人說(shuō)： “過(guò)江名士多于鰣”?！蚌垺笔且环N名貴的食用魚，以其進(jìn)出有時(shí)，故名 “鰣”。這里意思就是要讓知識(shí)分子，要讓傳統(tǒng)文化在戰(zhàn)禍中得到生存和發(fā)展。詞的結(jié)句，言短意長(zhǎng)，字瘠義肥，激烈中有委婉，直率中有含蓄，有著“有余不盡”的藝術(shù)效果。