詩(shī)歌·樂(lè)府民歌《戰(zhàn)城南》

戰(zhàn)城南，死郭北，野死不葬烏可食。為我謂烏：“且為客豪！ 野死諒不葬，腐肉安能去子逃！”水深激激，蒲葦冥冥；梟騎戰(zhàn)斗死，駑馬徘徊鳴。梁筑室，何以南，何以北？禾黍不獲君何食？愿為忠臣安可得？ 思子良臣，良臣誠(chéng)可思：朝行出攻，暮不夜歸！

(據(jù)影宋本《樂(lè)府詩(shī)集》，下同)

本篇與下面《有所思》、《上邪》兩篇屬漢樂(lè)府《鼓吹曲辭》。漢代的鼓吹曲又叫“短簫鐃歌”。它原是一種軍樂(lè)。軍樂(lè)的作用最早是為了“建威揚(yáng)雄，勸士諷敵”，與戰(zhàn)爭(zhēng)有緊密的關(guān)系。漢朝軍樂(lè)的用途并不限于行軍作戰(zhàn)，而是同時(shí)被廣泛用于朝廷集會(huì)和皇帝、貴族出行禮儀。鼓吹曲辭就是配合這種音樂(lè)的歌、詞?，F(xiàn)存漢短簫鐃歌十八曲，大約產(chǎn)生于西漢。它們的內(nèi)容比較復(fù)雜，來(lái)源不易確考，有的出于文人之手，有的取自民間風(fēng)謠；《戰(zhàn)城南》事涉戰(zhàn)爭(zhēng)，《有所思》和《上邪》則為熱烈的情歌，其他或敘功德，或頌游宴，或?qū)懮浍C，旨趣迥異。它們的語(yǔ)言風(fēng)格大致可以分成三類：有的雅正，有的艱詰，有的質(zhì)樸，差別比較明顯。鐃歌十八曲的共同特點(diǎn)是，篇幅緊湊，句式長(zhǎng)短不齊，押韻自由，節(jié)奏躍動(dòng)多變，格調(diào)亢爽激疾，這樣才便于和勁健雄壯的軍樂(lè)相協(xié)調(diào)。由于在流傳過(guò)程中出現(xiàn)語(yǔ)句脫誤、文字舛錯(cuò)、正文與記聲字互相混淆諸種情況，給閱讀增加了許多困難，其中不少作品已經(jīng)不能尋繹其完整的意義。本書所選的三首鼓吹曲辭，淺近顯豁，易誦易曉，與風(fēng)謠俚謳同為一類，它們的內(nèi)容也比較完整，是鐃歌十八曲中的優(yōu)秀詩(shī)篇。

《戰(zhàn)城南》以作品首句為題名(這是漢鐃歌十八曲的一般通例)，是一首悼念、歌頌陣亡士卒的歌，表現(xiàn)了生者內(nèi)心的哀痛；還反映了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，以及戰(zhàn)亂給正常的社會(huì)生產(chǎn)造成的破壞，因此，這又是一首譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)的歌。

全詩(shī)分為四段。從開(kāi)頭至“腐肉安能去子逃”為第一段，寫一場(chǎng)戰(zhàn)斗結(jié)束以后死難的兵士尸軀橫野，饑餓的烏鴉盤旋啄尸的慘狀?！八罴ぜぁ敝痢榜w馬徘徊鳴”為第二段，詩(shī)人進(jìn)一步宕開(kāi)筆墨，抓住激戰(zhàn)之后富有特征的跡象，再現(xiàn)出一片荒寂凄涼、充滿悲壯酸愴氣氛的古戰(zhàn)場(chǎng)景貌。“梁筑室”至“愿為忠臣安可得”為第三段，指出戰(zhàn)爭(zhēng)造成交通阻隔、田野荒蕪等嚴(yán)重的后果。這與第一、二段內(nèi)容之間出現(xiàn)了一次較大的跳蕩，從對(duì)具體戰(zhàn)場(chǎng)的描述進(jìn)而觸及整個(gè)混亂不堪的社會(huì)狀況，擴(kuò)大了詩(shī)歌表現(xiàn)的范圍，也使詩(shī)歌的蘊(yùn)涵有所豐富和深化。最后四句為第四段，對(duì)在戰(zhàn)斗中捐軀的士卒進(jìn)行歌頌，并對(duì)死者表示哀思和同情。

戰(zhàn)爭(zhēng)是古代社會(huì)頻繁發(fā)生的事件，自然也會(huì)成為文學(xué)作品經(jīng)常表現(xiàn)的題材。我國(guó)文學(xué)史上主要是史傳散文承擔(dān)起了描述戰(zhàn)爭(zhēng)的任務(wù)，《左傳》、《史記》對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)精絕的撼動(dòng)心魄的描寫是這類作品的代表。反映軍戎生活的詩(shī)歌相對(duì)來(lái)說(shuō)比較少，在《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》和漢樂(lè)府里，這類詩(shī)歌只占極少數(shù)，然而大都寫得很成功。《詩(shī)經(jīng)·無(wú)衣》、《楚辭·國(guó)殤》和《戰(zhàn)城南》堪推為三首范作?！稛o(wú)衣》抒發(fā)秦國(guó)士兵同仇敵愾、勇敢出征的高昂斗志；《國(guó)殤》具體展現(xiàn)了兩軍激戰(zhàn)的壯烈場(chǎng)面，歌頌了戰(zhàn)士的英雄氣概和無(wú)畏精神。這兩首詩(shī)的作者對(duì)作品表現(xiàn)的特定的戰(zhàn)爭(zhēng)都采取了謳歌的態(tài)度?！稇?zhàn)城南》與此殊異，它既不像《無(wú)衣》那樣漾溢著樂(lè)觀情緒，也不像《國(guó)殤》那樣沖蕩著“首身離兮心不懲”的自豪感，而是通過(guò)一幅幅陰森可怖、荒涼蕭條的圖景，以及通過(guò)吐宣詩(shī)人慘愁悲惻的情懷，來(lái)暴露戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和禍害。詩(shī)中雖然也有一些歌頌的成分，如以“良臣”來(lái)美譽(yù)陣亡的戰(zhàn)士，然而作品最后仍舊歸結(jié)為對(duì)他們“朝行出攻，暮不夜歸”被迫送命的一種強(qiáng)烈的憾恨。“思子良臣，良臣誠(chéng)可思”，詩(shī)人在含斂的唱嘆中對(duì)陣亡士卒表示了深深的同情，他們本來(lái)應(yīng)該有自己正常的歸宿，然而戰(zhàn)爭(zhēng)偏偏吞噬了他們的生命，于是，對(duì)死者的頌揚(yáng)和悼念又轉(zhuǎn)化成為對(duì)剛剛結(jié)束的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的一種譴責(zé)?！稇?zhàn)城南》這一揭露和譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)的主題是戰(zhàn)爭(zhēng)題材的詩(shī)歌的一個(gè)新的變化，它改變了前人頌揚(yáng)勇烈、高奏凱旋這種單一的創(chuàng)作思路，而是直面戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)酷和殘暴，表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義精神的新的自覺(jué)，這對(duì)后來(lái)描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的詩(shī)歌產(chǎn)生了有益的影響。

與《無(wú)衣》、《國(guó)殤》相比，《戰(zhàn)城南》作者選擇的敘述角度也是獨(dú)特的。它不像前面兩首詩(shī)或者把重點(diǎn)放在表現(xiàn)出征之前昂揚(yáng)的士氣，或者主要描寫具體的鏖戰(zhàn)過(guò)程，而是把濃墨落在戰(zhàn)斗之后殘留的種種慘象上面，讓戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局本身來(lái)展示戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和恐怖，這有效地表達(dá)了作品的主題，頗見(jiàn)詩(shī)人的藝術(shù)匠心。由于詩(shī)人選擇了這樣一個(gè)敘述角度，就特別注重構(gòu)織詩(shī)歌的畫面，通過(guò)詩(shī)歌畫面彌漫的悲涼氛圍，傳遞詩(shī)人自己沉痛的衷曲，使讀者產(chǎn)生驚顫和凄愴的感受。

詩(shī)人在第一段描寫堆積的戰(zhàn)士遺骸與準(zhǔn)備啄尸的烏鴉，這幅畫面令人毛骨悚然。詩(shī)歌第一、二句的敘述告訴人們，剛結(jié)束的是一場(chǎng)頗具規(guī)模的戰(zhàn)斗，從城南到郭北留下了兩軍拼死搏擊的痕跡。引起詩(shī)人喟嘆的不是戰(zhàn)斗規(guī)模本身，而是這場(chǎng)規(guī)模較大的戰(zhàn)斗招致大批士兵的喪生，更有甚者，他們的尸體居然被棄置荒野，難以入葬，從而成為饑?guó)B的食物！ 為死者哀號(hào)招魂本來(lái)是活著的人的事情，然而卻無(wú)人來(lái)行這一祭禮，詩(shī)人只好寄語(yǔ)烏鴉，在它們啄食之前，先為陣亡者哀鳴幾聲，以便使死者的靈魂感到幾分寬慰“為我謂鳥(niǎo)：‘且為客豪！ 野死諒不葬，腐肉安能去子逃！’”這是何等沉痛、慨懣的語(yǔ)言。詩(shī)人難道是在責(zé)怪饑烏以尸首為餐？顯然不是，他通過(guò)這樣一幕慘酷的景象對(duì)這場(chǎng)不人道的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了控訴。

在第二段，詩(shī)人猶如運(yùn)用一支畫筆給人們描繪出一派古戰(zhàn)場(chǎng)的陰慘氣象。積水清泠，寒氣透人，昏昏茫茫的蒲葦，使天地變得格外幽暗。在戰(zhàn)士尸體的旁邊倒躺著一匹匹駿馬的身軀，它們不再能揚(yáng)蹄嘯奔，而是永遠(yuǎn)陪伴其主人長(zhǎng)眠不起；還有幾匹羸弱駑鈍的馬，正拖著疲憊的步子來(lái)回徘徊，仰天悲鳴。一切都在巨大的死亡陰影的籠罩之下。這與第一段的畫面互相迭顯烘托，給作品增添了悲愴的氣氛。

除了借助詩(shī)歌畫面的力量來(lái)揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴之外，詩(shī)人還通過(guò)反問(wèn)的句式對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞性和危害性進(jìn)行了指控，使作品的意圖表現(xiàn)得更為直接、顯露。

《戰(zhàn)城南》是一首成熟的雜言體詩(shī)。全詩(shī)共二十句，包括三言五句，四言七句，五言四句，七言四句，不同的句式互相雜錯(cuò)置放，豐富了詩(shī)歌的音節(jié)，并使節(jié)奏呈現(xiàn)持續(xù)跳蕩之狀而無(wú)任何重復(fù)之感。此詩(shī)押韻靈活、自由，形成交叉錯(cuò)綜的音律特點(diǎn)，這不僅增加了作品的表現(xiàn)力，還給人一種特殊的整體和諧之感。

此詩(shī)不少句子寫得簡(jiǎn)勁有力，如“朝行出攻，暮不夜歸”。尤其是第二段，更是受到后人極高的推崇，如《古詩(shī)歸》賞嘆“水深激激，蒲葦冥冥”二句“便是一篇《吊古戰(zhàn)場(chǎng)文》”，有人稱贊“梟騎戰(zhàn)斗死，駑馬徘徊鳴”十字寫得“何等簡(jiǎn)勁”(沈德潛《古詩(shī)源》)。詩(shī)人即景唱誦，詩(shī)句便精確難移，這頗能反映漢詩(shī)簡(jiǎn)練質(zhì)樸的語(yǔ)言風(fēng)格。