詩(shī)歌·詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)·王風(fēng)《君子于役》

君子于役，不知其期，曷至哉？雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來(lái)。君子于役，如之何勿思？

君子于役，不日不月，曷其有佸？雞棲于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，茍無(wú)饑渴？

這首反映徭役給人民帶來(lái)沉重災(zāi)難的思婦詩(shī)，共有兩章。

首章，抒發(fā)思婦懷念久役不歸的丈夫的心情。這個(gè)山村民婦稱他的丈夫?yàn)椤熬印?，表現(xiàn)出她對(duì)丈夫的無(wú)限尊敬和熱愛(ài)，透露出夫妻之間相親相愛(ài)的感情。這樣的親人遠(yuǎn)役在外，既不知道他的歸期，又不知道他的定點(diǎn)，怎能不引起她懷遠(yuǎn)之情呢？“曷至哉？”問(wèn)得是多么懇切，感情又是多么強(qiáng)烈??！ 首三句暴露了當(dāng)時(shí)徭役給廣大人民帶來(lái)的災(zāi)難與痛苦，表達(dá)了苦難人民對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的不滿，抒發(fā)了思婦對(duì)其丈夫深切懷念的心情。丈夫去服這樣無(wú)歸期無(wú)定所的勞役，她時(shí)時(shí)刻刻都在掛念著，特別是在日之將暮時(shí)分，這種思念就更難以忍受。她看到夜幕降臨了，雞宿了，牛羊從山坡下來(lái)了。正是行人當(dāng)歸時(shí)，偏偏自己的親人不能回來(lái)，這窘境叫人“如之何勿思”呢？對(duì)此，朱熹說(shuō)：“君子行役，不知其還反之期，且今亦何所至哉？雞則棲于塒矣，日則夕矣，羊牛則下來(lái)矣。是則畜產(chǎn)出入，尚有旦暮之節(jié)，而行役之君子乃無(wú)休息之時(shí)，使我如何而不思也哉？”(《詩(shī)集傳》)讀這樣的詩(shī)章，我們似乎聽(tīng)到了思婦默默的嘆息聲，她思念丈夫的深厚感情，透過(guò)這深沉的嘆息巧妙地綿綿不斷地吐露了出來(lái)，在嘆息之中飽含著對(duì)無(wú)休止的徭役的控訴與揭露。

第二章，進(jìn)一步抒發(fā)思婦對(duì)丈夫懷念。這一章寫(xiě)得更具體更深刻。她思念役人的感情前進(jìn)了，希望丈夫歸來(lái)的愿望退卻了。朱熹說(shuō)：“君子行役之久，不可計(jì)以日月，而又不知其何時(shí)可以來(lái)會(huì)也。亦庶幾其免于饑渴而已矣。此憂之深而思之切也?！?《詩(shī)集傳》)“不日不月”，丈夫去服役不可以日月來(lái)計(jì)算了，可見(jiàn)服役時(shí)間之久?！瓣缕溆衼?？”何時(shí)才能回來(lái)團(tuán)聚，可見(jiàn)思念之切?！熬佑谝郏垷o(wú)饑渴”，丈夫服役不能回來(lái)也罷，只要在外平安無(wú)事無(wú)饑渴之苦就算萬(wàn)幸了。這種思念上的前進(jìn)，希望上的退卻，表現(xiàn)了她在丈夫被迫遠(yuǎn)離不能回來(lái)的情況下對(duì)親人無(wú)微不至的關(guān)懷和深切的想念。這一祝愿之辭，蘊(yùn)含著無(wú)限的憂愁和純樸而深厚的感情，反映了被統(tǒng)治者當(dāng)牛馬驅(qū)使的服役者所遭受到的饑渴困頓之苦。

這首詩(shī)主要寫(xiě)了思婦對(duì)丈夫的懷念，揭露了繁重徭役給廣大人民帶來(lái)的饑渴困頓和室家離散之苦，表現(xiàn)了勞動(dòng)人民對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的不滿和怨恨。

真情實(shí)景，情景交融，是本詩(shī)的特點(diǎn)。方玉潤(rùn)說(shuō)：“此詩(shī)言情寫(xiě)景可謂真實(shí)樸至，宣圣雖欲刪之，亦有所不忍也。況夫婦遠(yuǎn)離，懷思不已，用情而得其正?！?《詩(shī)經(jīng)原始》)這種以情繪景和以景托情的表現(xiàn)方法，顯得情感更為真實(shí)而純厚，使詩(shī)有了極大的感染力，詩(shī)上下兩章都寫(xiě)了“雞棲于塒(桀)，日之夕矣，羊牛下來(lái)(括)”的山村傍晚景色，沒(méi)有一點(diǎn)鋪陳夸飾的描寫(xiě)，就給我們展現(xiàn)出一幅清新的畫(huà)面，我們不僅領(lǐng)略到山野農(nóng)村的風(fēng)情和勞動(dòng)的氣息，而且似乎看到了在暮色蒼茫、炊煙裊裊的傍晚時(shí)分，一個(gè)個(gè)滿身塵土手執(zhí)長(zhǎng)鞭的牧民趕著群群牛羊，揮著響鞭，下了山坡，進(jìn)了村莊，一個(gè)山村婦女依傍著柴門，望著歸來(lái)的牛羊，默默地在嘆息，痛苦的淚水不時(shí)地淌落，似乎還聽(tīng)到了牛羊的歡叫聲。她看到別的人家在這個(gè)時(shí)候都能團(tuán)聚，連家禽家畜都能進(jìn)窩歸圈安歇，偏偏自己的親人不能回來(lái)過(guò)團(tuán)聚生活，怎能不憂傷呢？在思念親人、痛苦不已的同時(shí)，自然激起對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的殘酷徭役的憎恨。此詩(shī)境界如此完美也在于它取景典型。從時(shí)間來(lái)看，是天色將暮之際(“日之夕矣”)，這一特定時(shí)間所呈現(xiàn)出來(lái)的景色，是蒼茫的、暗淡的，這最容易引起愁苦人們的深思系念之情。從事件來(lái)說(shuō)，是太陽(yáng)落山之際的家禽家畜進(jìn)窩歸圈的常見(jiàn)小事，試想牲畜家禽尚能歸宿，而人當(dāng)歸不歸，這又怎能不讓思婦產(chǎn)生倍加念遠(yuǎn)的愁情呢？從地點(diǎn)來(lái)說(shuō)，是門口、村頭，這正是一般農(nóng)人迎送親人和勞動(dòng)之后回家必經(jīng)之地，當(dāng)然也是思婦的丈夫往昔從事農(nóng)牧勞動(dòng)后回家的老路。她看到這些地方，自然要引起對(duì)往事的回憶，對(duì)丈夫的冥想。不難看出，詩(shī)里選擇的景物，不僅符合抒情主人公的身份和思想，而且具有濃厚的生活氣息，所以它最能感動(dòng)人。

這首詩(shī)還有其獨(dú)特的抒情方法。“君子于役，不知其期，曷至哉？”這些敘事兼抒情的語(yǔ)句，表面上淡如白水，細(xì)細(xì)體味又濃如純蜜，它絲毫不加雕飾渲染而自然質(zhì)白地說(shuō)來(lái)。尤其是詩(shī)的第三句“曷至哉？”使思婦的心扉敞開(kāi)了，那情激語(yǔ)切的問(wèn)話，使讀者感受到她隨著無(wú)歸期無(wú)定所的敘說(shuō)而逐漸強(qiáng)烈起來(lái)的深沉感情。在這一敘事抒情的基礎(chǔ)上，引起了對(duì)“雞棲于塒”等景物的描寫(xiě)。在景物描寫(xiě)的烘托下，又進(jìn)一步引出愈加強(qiáng)烈的直接抒情。前一敘事抒情是后一寫(xiě)景的基礎(chǔ)，后一寫(xiě)景又是再后一直接抒情的前提，這一由情到景、再由景到情的抒情藝術(shù)，把思婦一步深似一步的思情抒寫(xiě)得淋漓酣暢。

這首詩(shī)之所以寫(xiě)得那么有詩(shī)情畫(huà)意，就在于它寫(xiě)的是眼前的實(shí)景，抒發(fā)的是思婦的真情，用的是農(nóng)戶習(xí)以為常的口頭語(yǔ)，說(shuō)的是長(zhǎng)期聚積在心底的話。它是人民生活、思想的真實(shí)反映，形成了平易淺淡、樸實(shí)淳厚的風(fēng)格。誠(chéng)然，精煉的語(yǔ)言、恰當(dāng)?shù)木涫?，是一首好?shī)不可缺少的條件，但這首詩(shī)的美，并不完全在于字句用得準(zhǔn)確穩(wěn)妥，主要在于詩(shī)境和形象是生活的真實(shí)反映。這就啟發(fā)我們，只有深入生活、體驗(yàn)生活，才能寫(xiě)出有真情實(shí)感的好詩(shī)來(lái)。