一 今傳岳飛詞

唐圭璋先生輯《全宋詞》,錄岳飛詞三首：[小重山]一首，[滿江紅]二首。最為世所傳誦的是[滿江紅]《寫(xiě)懷》(“怒發(fā)沖冠”)。此詞不見(jiàn)于岳珂輯錄的《金陀粹編》,但后人編輯的《岳忠武王集》(《藝海珠塵》本可用)已收入。至近人余嘉錫先生在其所著《四庫(kù)提要辨正》中提出懷疑，于是這首詞的著作權(quán)便出了問(wèn)題。我以為這首詞有一處確實(shí)可疑，即“駕長(zhǎng)車(chē)，踏破賀蘭山缺”一句，顯與抗金史實(shí)不相吻合。賀蘭山在今寧夏境。如果說(shuō)宋與西夏兩個(gè)王朝有了民族糾紛，作者有志蕩平西夏，還說(shuō)得過(guò)去；如指反對(duì)金兵南侵，而思收復(fù)失地，那么岳飛只能說(shuō)“直搗黃龍，與諸君痛飲”,而不會(huì)把話頭扯到西北的賀蘭山去。所以我對(duì)此詞究系誰(shuí)作的態(tài)度，是寧信其為后人擬作而不敢遽以為真的。當(dāng)然，這首詞的政治影響和藝術(shù)感染力是無(wú)可非議的，不得以其可能為后人擬作而輕之。
另一首[滿江紅]題為《登黃鶴樓有感》,《全宋詞》是根據(jù)相傳為岳飛的墨跡影印件收錄的。這一首比較罕見(jiàn)，現(xiàn)轉(zhuǎn)錄在此供參考：
遙望中原，荒煙外，許多城郭。想當(dāng)年，花遮柳護(hù)，鳳樓龍閣。萬(wàn)歲山前珠翠繞，蓬壺殿里笙歌作。到而今，鐵騎滿郊畿，風(fēng)塵惡。兵安在？ 膏鋒鍔；民安在？填溝壑。嘆江山如故，千村寥落。何日請(qǐng)纓提銳旅，一鞭直渡清河洛。卻歸來(lái)，再續(xù)漢陽(yáng)游，騎黃鶴。
這首詞的可靠性如何，同樣不易判定。從上片看，作者敢于對(duì)宋徽宗趙佶荒淫腐朽的宮禁生活公然指斥，頗不似南渡初期人的口吻。過(guò)片“兵安在”四句，提出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和人民的涂炭，也近于舊民主主義革命時(shí)期的思潮。這幀墨跡影印件見(jiàn)于近人徐用儀所編《五千年來(lái)中華民族愛(ài)國(guó)魂》一書(shū)的卷端，對(duì)它的流傳淵源尚有待于稽考，目前只能存疑。不過(guò)就詞論詞，這首詞的思想和藝術(shù)都還是不錯(cuò)的。
剩下來(lái)只有一首[小重山]了。先把原詞抄在下面：
昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢(mèng)，已三更。起來(lái)獨(dú)自繞階行。人悄悄，簾外月朧明。
白首為功名。舊山松竹老，阻歸程。欲將心事付瑤琴(“琴”,一本作“箏”),知音少，弦斷有誰(shuí)聽(tīng)？
此詞見(jiàn)于《金陀粹編》卷十九，人們都確認(rèn)它是岳飛的作品。但此詞的表現(xiàn)手法卻與那兩首[滿江紅]迥然異趣，篇幅雖短而委婉含蓄，得吞吐頓挫之妙。不像那兩首[滿江紅]痛快淋漓，更能體現(xiàn)出像岳飛這樣以忠勇著稱(chēng)的大將的口吻。其實(shí)這并不奇怪。宋朝人寫(xiě)詞，往往與作詩(shī)文異趣。寫(xiě)詩(shī)作文章可以慷慨陳辭，漫無(wú)拘束；而一到寫(xiě)詞，就立即變得纏綿悱惻，曲折縈回。不但范仲淹、歐陽(yáng)修如此，即柳永、周邦彥也不例外。柳永的《煮海歌》,周邦彥的《薛侯馬》、《天賜白》等，都是大氣磅礴的七言古詩(shī)，極盡雄渾跌宕之妙。比起他們寫(xiě)的那些哀怨纏綿、如泣如訴的長(zhǎng)短句來(lái)，根本不像出自同一個(gè)人的手筆。這就是李清照所總結(jié)的“詞別是一家”的道理。然則岳飛以委婉頓挫的詞筆來(lái)抒寫(xiě)他抑郁難伸的苦悶，也是很自然的了。反過(guò)來(lái)再看那兩首[滿江紅],奮筆直書(shū)，豪情滿紙，使人讀了固然有不勝悲涼慷慨之感，但它們究竟是否出自岳飛本人之手，倒真值得考慮了。

二 [小重山]的寫(xiě)作背景

在唐圭璋先生箋注的《宋詞三百首》和龍榆生先生編選的《唐宋名家詞選》中，都選了岳飛的[小重山],并且也都引述了南宋陳郁《藏一話腴》里的一段話?，F(xiàn)據(jù)龍本轉(zhuǎn)錄如下：
《歷代詩(shī)余》卷一百十七引陳郁《藏一話腴》:
武穆《賀講和赦表》云：“莫守金石之約，難充溪壑之求?！惫首髟~云：“欲將心事付瑤箏，知音少，弦斷有誰(shuí)聽(tīng)？”蓋指和議之非也。又作[滿江紅],忠憤可見(jiàn)。其不欲“等閑白了少年頭”,足以明其心事。(唐本引文與此有出入，文字亦略繁。)
考南宋趙構(gòu)與金王朝議和，其事始于公元1138年(紹興八年),而告成于1139(紹興九年)。陳郁所引的岳飛表文，正是紹興九年所寫(xiě)。然則[小重山]詞當(dāng)作于和議告成以后。但上面所錄龍本引文并非陳郁《話腴》原文。檢《適園叢書(shū)》本《藏一話腴》,分為甲乙二集，每集又分上下卷。書(shū)前有岳珂序言，而岳珂正是《金陀粹編》的編纂人。在《話腴》甲集卷下里確實(shí)引述了岳飛的表文，題作《收復(fù)河南赦及罷兵表》,然而卻沒(méi)有“故作詞云”以下的一段話?？梢?jiàn)這段話是清初編纂《歷代詩(shī)余》的人加上去的。否則陳郁既能見(jiàn)到岳飛的[滿江紅]詞，為什么給《話腴》寫(xiě)序的岳珂卻沒(méi)有把它收到《金陀粹編》里去呢？
但《歷代詩(shī)余》加上去的那一段關(guān)于[小重山]的話還是有些道理的。這一次宋、金兩朝擬定和議，金王朝曾允許把河南、陜西諸州郡交還給南宋，其中包括北宋帝王陵寢所在地洛陽(yáng)。1139年3月，岳飛上書(shū)給宋高宗趙構(gòu)，請(qǐng)求準(zhǔn)許他酌帶官兵親到洛陽(yáng)“恭謁、灑掃”。其真實(shí)目的，乃希望借此窺察敵方軍情。最初趙構(gòu)和秦檜是同意了的。后來(lái)知道岳飛此行另有目的，便收回成命，下詔阻止岳飛“更不須親往”。聯(lián)系這一史實(shí)，則知[小重山]詞不僅在篇末對(duì)主張議和的投降派表示反對(duì)，并慨嘆自己的一貫主張得不到“知音”的同情和支持。而“舊山松竹老，阻歸程”的話也就有了確切依據(jù)。所以我們推斷這首詞可能是岳飛在1139年(紹興九年)所寫(xiě)，是有一定根據(jù)的。

三 [小重山]講析

這首詞上片寫(xiě)作者外在行動(dòng)及客觀景色，下片專(zhuān)寫(xiě)內(nèi)心活動(dòng)，深得吞吐頓挫之妙。所謂“吐”,即直言傾訴；而作者卻在傾訴過(guò)程中有所保留，沒(méi)有一瀉無(wú)遺，此即所謂“吞”。一吐一吞，于是形成了“頓挫”。這一方面當(dāng)然由于詞律的限制，不能像寫(xiě)散文那樣暢所欲言；另一方面，作者用這樣的藝術(shù)手法來(lái)抒寫(xiě)內(nèi)心的一腔幽憤，也顯得更沉痛有力。而所謂有所“保留”,即有些話并未直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)破。譬如上面提到的“舊山松竹老，阻歸程”兩句，便說(shuō)得十分含蓄?！芭f山”既指故鄉(xiāng)(岳飛是河南湯陰人),又指中原淪陷地區(qū)，當(dāng)然也包括北宋的汴京、洛陽(yáng)這些大都名城在內(nèi)?！八芍窭稀?一則用來(lái)說(shuō)明自己離鄉(xiāng)歷時(shí)已久；二則也寄托了故國(guó)喬木之思；三則松與竹都是經(jīng)冬不凋的象征忠貞勁節(jié)的植物，作者突出地提到他們，正說(shuō)明北方的故老遺民中不乏志士仁人，可是他們復(fù)國(guó)興邦的心愿卻無(wú)從實(shí)現(xiàn)。表面上說(shuō)來(lái)含混，實(shí)則其所蘊(yùn)涵的內(nèi)容反更豐富?！白铓w程”三字，看似明白，卻沒(méi)有主語(yǔ)。誰(shuí)“阻”了我的“歸程”?是敵人？ 還是朝廷內(nèi)部的投降派？實(shí)際上兩者都有，更主要的卻是后者。這其中就包括了皇帝趙構(gòu)和權(quán)臣秦檜。當(dāng)然，這樣的話不能不說(shuō)，卻又不能明說(shuō)，于是便用無(wú)主語(yǔ)句寫(xiě)了出來(lái)，給讀者留下自己去補(bǔ)充的余地。這種手法，在詞的一開(kāi)頭便已使用了。
作者一開(kāi)頭就說(shuō)：“昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢(mèng)，已三更?！彬思大?。從字面看，仿佛蛩鳴驚回了千里夢(mèng)。其實(shí)，一個(gè)人的夢(mèng)如果讓寒蛩驚醒，那么做夢(mèng)的人睡得也太不沉穩(wěn)了?？梢?jiàn)“驚回千里夢(mèng)”的主語(yǔ)并非蛩鳴。相反，倒是人在夢(mèng)醒之后才有可能聽(tīng)到不住的蛩聲，這里作者是把夢(mèng)醒后的新的感受提前寫(xiě)了出來(lái)。可見(jiàn)“驚回”句依然是無(wú)主語(yǔ)句。“千里夢(mèng)”的內(nèi)容也有多種可能。它可以是自己轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，也可以是指夢(mèng)中返回故鄉(xiāng)。從下片來(lái)看，這兒的“千里夢(mèng)”似以指返回“舊山”為更貼切。作者不僅“歸夢(mèng)難成”,而且這夢(mèng)是被一種什么意外的刺激或打擊給“驚回”的，可見(jiàn)作者當(dāng)時(shí)所處的政治環(huán)境十分復(fù)雜，斗爭(zhēng)也十分尖銳，因此日有所思，夜有所夢(mèng)，且促使自己的思想反復(fù)零亂，甚至一醒之后便不能再睡。這里用無(wú)主語(yǔ)句的手法是同下片“阻歸程”的路數(shù)完全一致的。接下去作者用了“已三更”三字，表面上說(shuō)一覺(jué)醒來(lái)，已是半夜；實(shí)則暗示給讀者，下半夜作者是整個(gè)失眠了。“起來(lái)獨(dú)自繞階行”,寫(xiě)盡作者內(nèi)心的焦灼和憂傷?？墒沁@時(shí)夜色已深，萬(wàn)籟俱寂，一切人都已“悄悄”入睡，自己只好再?gòu)膽敉膺M(jìn)入室中(這從“簾外”兩字可以悟出，如果作者繼續(xù)留在戶外，是不會(huì)用“簾外”兩字的)。這句“人悄悄”是寫(xiě)實(shí)，但也兼有寓意，即為下片“弦斷有誰(shuí)聽(tīng)”句埋下一伏筆。蓋“人悄悄”者，亦含有“眾人皆醉我獨(dú)醒”之意，所以下文作者情不自禁地慨嘆“知音少”了。
這里需要略費(fèi)筆墨講一下“月朧明”三字。近來(lái)人們講這三字，大都解釋為“月夜微明”。這是由于“朧”字極少獨(dú)用，而常見(jiàn)的“朦朧”一詞又正是模糊暗淡之意，于是便把這三字譯作“月微明”了。但溫庭筠[菩薩蠻]詞已有“燈在月朧明，覺(jué)來(lái)聞曉鶯”之句。既然室內(nèi)有燈，外面的月色如果并不很明，那么室中人是不會(huì)一下子察覺(jué)的。我意這三字應(yīng)解為“月色由暗而轉(zhuǎn)明”。正由于自暗轉(zhuǎn)明，其光線之強(qiáng)度才能超過(guò)室內(nèi)的燈光，從而使室中人感到月光的射入。岳飛這首詞的“月朧明”似也應(yīng)這樣講。當(dāng)作者在“獨(dú)自繞階行”時(shí)，月色是昏暗的；等到進(jìn)屋之后，從簾外透入了由暗轉(zhuǎn)明的月光，這才察覺(jué)天已很晚，到了下半夜了。這樣講似乎意境更深些，只是能否站得住腳，還有待進(jìn)一步研究。(晉潘岳詩(shī)：“朗月何朧朧。”朧朧為朗月之形容詞，則非獨(dú)朦朧一義可知。)
上片似直說(shuō)，卻有四層頓挫。即蛩鳴、夢(mèng)醒、繞階行和從簾中看到月色是也。如前所說(shuō)，第一、二層并非順序?qū)懴?；而三、四層之間的描寫(xiě)又被作者所省略，這就使人讀起來(lái)有起伏回蕩之感，而作者心情的不寧?kù)o，既睡不著又坐不住的神態(tài)也躍然紙上了。
下片轉(zhuǎn)入內(nèi)心活動(dòng)的刻畫(huà)，也分三層?！鞍资诪楣γ笔且粚?；“舊山”二句是一層；“欲將心事”三句是一層。但第二、第三兩層幾乎每一句都構(gòu)成一個(gè)停頓，實(shí)際是一句一折?！肮γ币辉~，本是建功立名之謂，即做一番事業(yè)的意思，與今人所說(shuō)“功名富貴”一語(yǔ)之含貶義者并不全同。這里作者說(shuō)，我為了建功立業(yè)，不惜白了少年頭；但至今鄉(xiāng)園多事，歸程有阻，分明壯志難酬。其所以難酬，則由于當(dāng)朝權(quán)臣與己志多不合之故?！爸簟倍洌谩秴问洗呵铩け疚丁贰扮娮悠谒?，伯牙破琴絕弦，終身不復(fù)鼓琴”的典故，意思說(shuō)自己雖有雄才大略，而一籌莫展，即使把琴弦彈斷了也無(wú)人賞識(shí)。一腔憂憤積郁于中而迸發(fā)于詞，沉雄有力而感慨無(wú)窮。這就使讀者感到上片所寫(xiě)不是無(wú)源之水，正由于內(nèi)心有如此難平之事，才使他中宵無(wú)寐，繞階獨(dú)行。這宛如常山蛇，依然是首尾照應(yīng)的。