鏡中一個(gè)我，
鏡外一個(gè)我；
打破了這鏡，
　　我不見了我。
破鏡碎紛紛，
　　生出紛紛我。

鏡子，是日常生活用品，人人都照過。歷代文人照鏡之余，往往加以吟詠，留下了不少詠鏡詩。古代如張九齡的《照鏡見白發(fā)》,劉禹錫的《昏鏡詞》、蘇舜欽的《覽照》等，現(xiàn)當(dāng)代如艾青的《鏡子》、紀(jì)宇的《哈哈鏡》等，都是此類作品中的名作。新文學(xué)運(yùn)動(dòng)初期詩人玄廬，寫有《讀大白的〈對(duì)鏡〉》二首，于通俗淺顯之中見哲理，是新詩史上早期詠物佳制，這里選析的是第一首。
鏡子古稱鑒，其用途主要在于照面、整容。由于這種“自見自知”的作用，從中引申出了“分真?zhèn)巍?、“知善惡”、“辨妍媸”、“見成敗”等意義。所以《漢書》里有“以鏡考己行”的說法，唐太宗發(fā)揮了這個(gè)觀點(diǎn)，進(jìn)一步提出了“三鏡”的名言：“以銅為鏡，可以正衣冠；以古為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。”照鏡，便由看看自己的容貌這樣一件日常生活小事，變?yōu)檎J(rèn)識(shí)自我、認(rèn)識(shí)歷史、認(rèn)識(shí)社會(huì)的喻指性說法，鏡子便具有了象征的意蘊(yùn)。古今詩人詠鏡，也多是就其象征意蘊(yùn)生發(fā)開去，并非拘泥于吟詠鏡子本身或覽鏡整容的日常生活瑣事。
玄廬這首詩，旨在喻示人對(duì)自我認(rèn)識(shí)的困難，取的也是照鏡的象征意義。相比之下，人對(duì)世界、對(duì)他人的認(rèn)識(shí)固然不易，但對(duì)自我的認(rèn)識(shí)往往更加困難。因?yàn)槭澜绾退俗鳛榭腕w存在，便于自我這一認(rèn)識(shí)主體進(jìn)行觀照；人對(duì)自我的認(rèn)識(shí)，則是主體對(duì)主體的認(rèn)識(shí)，主體同時(shí)又是自己的客體，是自我認(rèn)識(shí)和觀照的對(duì)象，這當(dāng)然會(huì)增加看清楚的難度，影響自我評(píng)價(jià)公正和準(zhǔn)確性。知人難，知己更難，所以自知之明才顯得分外可貴。人要進(jìn)行自我認(rèn)識(shí)、自我觀照，必需借助“參照物”。詩人選中的“參照物”是鏡子，借鏡審容，借鏡見性，借鏡悟理。所謂“借鑒”云云，原本是為了確認(rèn)自我?！敖梃b”是“假物”,即借助它物，一方面是“我”對(duì)“它物”的利用，同時(shí)，“我”又要受到“它物”的限制?！扮R外我”是真我，“鏡中我”是“鏡外我”映入鏡中的影子，人借助鏡子進(jìn)行的自我認(rèn)識(shí)、自我觀照，所看到的也不過是自己的影子罷了。影子是虛的表象，本質(zhì)深隱著，是照不出也看不見的。若是“打破了這鏡”,那就連自己的影子也看不見了。而在“紛紛”的破碎鏡片中，又會(huì)“生出紛紛我”,映現(xiàn)出無數(shù)個(gè)“我”的影子來?！拔摇边€是“一個(gè)我”,沒有變，影子卻多起來了。本為自我認(rèn)識(shí)觀照而覽鏡，面對(duì)這破碎鏡片中無數(shù)個(gè)我的影子時(shí)，反而會(huì)看得眼花瞭亂。碎鏡如此，如果面對(duì)的是一面哈哈鏡，一面變色鏡， 自我形象不僅看不真切，而且不免要遭到歪曲。
可見照鏡自審并不能解決確認(rèn)自我的問題。確認(rèn)自我還須依靠自我而非外物，需要自我的心鏡而非外在的物鏡。月印萬川，無非一月。 “鏡中我”本“鏡外我”,任你“一個(gè)”或“紛紛”,處處無非我。只要“心鏡”明澈，自我即無?；蟆！皟?nèi)求諸己，無待于外”,或許是應(yīng)該采取的態(tài)度。