作者簡介 賈平凹，陜西省丹鳳縣棣花村人，生于1953年2月。乳名“平娃”,開始發(fā)表作品后改“娃”為“凹”,取其諧音。童年時代在家鄉(xiāng)讀小學，放了學就干農(nóng)活，稍大一些還進山砍柴。1964年秋考上商洛鎮(zhèn)初級中學。1966年“文革”爆發(fā)，次年即回鄉(xiāng)參加生產(chǎn)勞動，勞動之余以讀書為樂。后被派往水利工地，因人小力弱干不了重活，于是去寫標語，編《工地戰(zhàn)報》,還當廣播員。因為表現(xiàn)好，1972年5月被推薦到西北大學讀書。讀書期間生活貧困，但堅持練習寫作，有詩作在?？习l(fā)表。1973年開始在報刊上正式發(fā)表作品，以故事、散文為主。1974年夏回故鄉(xiāng)小住，曾去武關(guān)等地漫游，讀《商州志》。這對他后來的文學創(chuàng)作產(chǎn)生了一定影響。1975年大學畢業(yè)，到陜西人民出版社做編輯工作。1978年發(fā)表的短篇小說《滿月兒》獲全國優(yōu)秀短篇小說獎。1980年4月調(diào)西安市文聯(lián)《長安》文學月刊任編輯。同年加入中國作家協(xié)會。1983年9月起當專業(yè)作家。同年專程去商州采訪、考察?！杜D月·正月》獲全國第三屆優(yōu)秀中篇小說獎。1985年當選為中國作家協(xié)會理事。曾任西安市文聯(lián)創(chuàng)作研究室主任、陜西省作協(xié)副主席等職。1990年之前已出版作品40余部。在創(chuàng)作中自覺追求民族性、民俗性，取材于商州山地、表現(xiàn)新時期鄉(xiāng)村社會種種變化的作品影響最大。長篇小說《浮躁》獲1988年度美國飛馬文學獎。
內(nèi)容概要 四皓鎮(zhèn)是商州一大名鎮(zhèn)。秦時，東園公、角里先生、綺里季、夏黃公四位老者避亂世隱居于此，饑食紫芝，渴飲石泉，而名垂青史。如今，鎮(zhèn)上的韓玄子被人稱作“商山第五皓”。韓玄子是民國時代國立縣中的畢業(yè)生，很有學問。教了34年書，3年前退休，仍然志得意滿。因為他“桃李滿天下”,學生有的當了縣委書記，有的當了地委部長，他的長子大貝又是全鎮(zhèn)第一個大學生，現(xiàn)在在省城當大記者。退休后他被公社委任為文化站長，參與公社的管理。小兒二貝接他的班在公社中學當老師，已娶妻，大女兒葉子也已出嫁。閑暇時他在院中喝茶看報，植花養(yǎng)草，讀《商州方志》,頗為優(yōu)雅。但近兩年，他日子越來越不好過。二貝越來越不聽他的話，嫌他思想保守，愛管閑事。二貝媳婦白銀學城里人的樣子，穿拖鞋，燙頭發(fā)，睡懶覺，更讓他生氣。于是和兒子兒媳分家另過，天天喝悶酒。老伴看不下去，埋怨日子越過越窮，不如人家王才。王才本是鎮(zhèn)上的窮小子，又矮又瘦，上學了還尿床，在生產(chǎn)隊干活一天只能掙六工分。瞎眼老娘去世，好不容易娶了媳婦，窮得叮當響。但農(nóng)村搞責任制之后，他受二貝啟發(fā)，先是采商芝賣錢，沒成功，又辦食品加工廠，終于發(fā)了財。但韓玄子心里不服，說王才雖然有錢，但不如他韓玄子這么受鎮(zhèn)上人尊敬，還斷言共產(chǎn)黨不會讓王才成大氣候。女兒葉子已經(jīng)旅行結(jié)了婚，但韓玄子還要按當?shù)仫L俗在家里辦一場酒席，多請一些客人，以顯示自己受人敬重。正月里請客，他臘月就開始準備了。這天早上他去鞏德勝的雜貨店買酒，路上聽說王才為了搞食品加工廠，把自家的責任田轉(zhuǎn)包給狗剩種了。買了酒回到家，王才正在等他。因為生產(chǎn)隊的四間公房要出賣，公房挨著王才的家，王才想買下當廠房用，特地來請教他，問這樣做合適不合適，還托他去和公社說。韓玄子當過王才的老師，又是鎮(zhèn)上的頭面人物，所以王才對他畢恭畢敬。但他卻談起王才轉(zhuǎn)包土地的事，說那是雇工剝削，把王才嚇得臉發(fā)白。王才走后他又找公社王書記告狀，王書記卻說中央快要下文件了，土地可以轉(zhuǎn)讓。為了使王才買不成房，韓玄子決定自己把房買下，但沒有錢。二貝反對，大貝也來信反對。最后房子被王才買去，韓玄子氣得在床上睡了兩天，并決定過年給葉子辦酒席不準王才家的人來，連狗剩、禿子都不準來，因為狗剩和禿子到王才的廠里當工人去了。一天，狗剩幾個人從王才那里領(lǐng)了工資，高高興興去鞏德勝店里喝酒，和鞏德勝發(fā)生沖突，砸了酒壇、菜碟等物，韓玄子便借機讓公社武裝部重罰他們，讓他們知道和王才站在一起沒有好處。王才傷心不已：辦廠也不光是為自己，鄉(xiāng)親們到廠里干幾天，不是也掙了錢了嗎？為什么遭人嫉恨？于是他想找機會多為鎮(zhèn)上的人辦好事。過年了，大年三十這天，王才私人拿錢包電影給鎮(zhèn)上人看，還在海報上注明“王才包場”。得知此事，韓玄子便慫恿鞏德勝當晚也包一場，和王才對著放，并讓公社電影隊給鞏德勝放《少林寺》,把人都吸引過去了。二貝和白銀對爹大為不滿，去看王才包的電影。王才拉著二貝的手激動不已。他訴苦說現(xiàn)在廠里銷路好產(chǎn)量大，但原料不足。二貝出主意讓他申請縣里供給，并答應幫他寫報告。從正月初一開始，來韓玄子家拜年、請喝酒的人排成隊，韓玄子高興得滿面紅光。王才帶著禮品來了三次，韓玄子才見他。他求韓玄子把他的報告轉(zhuǎn)給縣里，韓玄子不同意，還擺架子批評王才賺錢肥了個人腰包。最后是二貝偷偷通過熟人把王才的報告轉(zhuǎn)到縣里。從正月初三開始，依照風俗鎮(zhèn)子里要鬧社火，放鞭炮。王才私人掏錢放了一挎包鞭炮，晚上韓玄子卻不準獅子隊去王才家“喝彩”,而讓獅子隊去了自己家和另外不如王才的幾家。這樣受歧視，王才媳婦痛哭不已。王才忍無可忍，到岳父村里請來獅子隊、竹馬隊、魔女隊，鬧了三夜，硬是把四皓鎮(zhèn)的獅子隊比下去了。正月十二四皓鎮(zhèn)社火隊要去縣里參加社火比賽，但沒有經(jīng)費。王才主動捐錢，韓玄子還擺架子。最后社火隊在縣里被人比下去，丟了臉，韓玄子幾乎氣出病來。正月十五，韓玄子家要請客了。公社王書記說縣委馬書記要來四皓鎮(zhèn)給幾戶人家拜年，邀韓玄子一起去迎。韓玄子以為馬書記一定會來自己家，便說了出來，滿院子客人又激動又羨慕，說葉子好福氣。但實際上馬書記是接到二貝代王才轉(zhuǎn)上去的報告，專程來給個體戶王才拜年的。王才正為韓家不請他而傷心，聽到這個消息大叫起來：“馬書記支持我了！馬書記來給我拜年了！”馬書記與他合影，還請他參加縣里的個體戶、專業(yè)戶代表大會。韓玄子家的許多客人跑到王才家看熱鬧，酒席冷了場，許多飯菜剩在那里。馬書記走后，鎮(zhèn)上許多人要入王才的廠，后來白銀為償還家里大辦酒席欠的債，也背著韓玄子去王才的廠里做工了。正月過后，韓玄子明顯衰老了。一個刮風的日子，老伴發(fā)現(xiàn)他出門沒回來，跑出去找，見他在四皓墓地中呆坐著。看到老伴，韓玄子悲痛欲絕，道：“我不服啊，我到死不服??！等著瞧吧，他王才不會有好落腳的！”
作品鑒賞 就取材而言，這是一部寫農(nóng)村改革的作品，是在改革的時代應運而生的許多作品中的一部。一般說來，追隨某種社會運動而創(chuàng)作的作品往往缺乏獨立的藝術(shù)品格，會隨著那個運動的結(jié)束而失去生命力。但這部中篇小說不同。首先，它不是在一般的意義上寫改革，簡單地為改革叫好，而是從“人”出發(fā)，最后又歸結(jié)到“人”,通過對人與人的關(guān)系、人物心態(tài)的真實描寫，揭示在改革的特殊背景下傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會發(fā)生的深刻變化。其次，它在表現(xiàn)改革生活的時候，自覺地寫出社會生活的文化層面。小說是圍繞韓玄子與王才的沖突展開描寫的。韓玄子有學問，桃李滿天下，家里有四個人是國家戶口，拿固定工資，又在很大程度上掌握著四皓鎮(zhèn)的統(tǒng)治權(quán)，所以又自尊又驕傲。那個上學的時候還尿炕的窮小子王才，本來是鎮(zhèn)上的“下層社會”,當然不被他放在眼里。但隨著全社會的改革開放，生產(chǎn)方式發(fā)生了一定的變化，王才靠開辦食品廠成了鎮(zhèn)上的首富，于是一切都顛倒過來：人們的尊敬與羨慕從韓玄子身上轉(zhuǎn)移到了王才身上。縣委馬書記去王才家拜年，甚至韓玄子的兒媳婦也偷偷地去王才的廠里做工了。而韓玄子，只有獨自到墓地里去哀嘆。小說對這種變化的描寫非常生動。但更重要的是，小說深刻地揭示了這種變化過程中人物復雜、混亂的心理狀態(tài)。王才雖然有了錢，但總也擺脫不了心理上的自卑感。對韓玄子誠惶誠恐，在某些人的嫉嫉、歧視與冷落中又孤獨又悲哀。盡管他知道韓玄子在背后與他為難，但還是卑卑縮縮地去巴結(jié)韓玄子。所以二貝夫婦賞臉來看他的電影或是馬書記來給他拜年的時候，他那樣受寵若驚。但這個自卑、膽怯的小人物又有一種潛在的韌勁和反抗精神。他堅持把公社的房子買到手、請外村的社火隊來給自己喝彩，就是例證。韓玄子在意識到自己的地位受到威脅的時候，變得那樣可憐、卑鄙。一方面對王才進行恐嚇，在背后拆臺，一方面硬充好漢借了錢擺闊，用別人的尊敬和笑臉來安慰自己，獲得心理平衡。但當縣委馬書記登門給王才拜年而置他于不顧的時候，這個“精神貴族”的自尊心與虛榮心受到了致命的一擊。他知道自己的時代確實過去了，于是突然間衰老。春天來了，他卻只能到四皓的墓地去嘆息。這種種變化的本質(zhì)，是傳統(tǒng)價值觀念的解體和新的價值觀念的重建。面對種種變化，作家的傾向性是鮮明的。這傾向性主要是通過某些象征手法表達出來。雖然這是一部極富生活實感的現(xiàn)實主義作品，但作家在總體構(gòu)思中引入了象征手法?！芭D月·正月”既是故事發(fā)生的時間，也象征著不可逆轉(zhuǎn)的時光流逝(臘月過去就是正月)和新舊交替的時代(臘月是一年的最后一個月，正月是一年的第一個月)。小說把韓玄子稱作“商山第五皓”,與秦時四皓并列，實際是暗示韓玄子的落伍和被時代拋棄的必然性，不管他如何痛苦、如何可憐。但是，由于小說通過現(xiàn)實主義的描寫提供了一種真實、豐富的生活形態(tài)，因而其意蘊也必然是豐富的。它實際上為讀者提供了一種可以從不同角度觀照的認知對象。究竟應當如何理解、如何評價以韓玄子和王才的沖突為中心的種種變化，持不同觀念、不同價值觀的讀者也許會表現(xiàn)出與作家不同的傾向性。如果說農(nóng)村社會的改革及其由此造成的人際關(guān)系、社會心態(tài)的變化是這篇小說的一個層面的話，那么這篇小說實際上還存在著另外一個層面：歷史文化層面。小說開頭作環(huán)境描寫時講了“商山四皓”的故事。這實際上為小說敘述80年代初的故事提供了一個大的歷史文化背景，制造了總體上的歷史文化氛圍。這種氛圍一直或濃或淡地籠罩著整篇小說。因為鎮(zhèn)的名字叫“四皓鎮(zhèn)”,而韓玄子是最愛讀《商州方志》、被人稱作“商山第五皓”的。關(guān)于民俗 (或稱作“民間文化”) 的描寫也是小說的重要內(nèi)容： 對院內(nèi)照壁的講究，新婚的 “送路”,提四色禮拜年、鬧社火、晚上登門“喝彩”等風俗，等等，都給小說增添了濃郁、鮮明的地方色彩。賈平凹在小說創(chuàng)作中是自覺追求民族性與民俗性的。上述描寫顯然是這種追求的具體實踐。它在更深刻的意義上豐富了小說的蘊含，使小說具有永久的生命力。