〔明〕鐘惺

李長叔曰：“汝曹勝流，惜胸中書太多，詩文太好，若能不讀書，不作詩文，便是全副名士?！庇鄳撊辉唬骸翱煸湛煸?！非子不能為此語，非我不能領(lǐng)子此語。惜忌者不解，使忌者解此語，其欲殺子，當(dāng)甚于殺我。然余能善子語，決不能用子語。子持子語歸，為子用。吾異日且用子語?！睌?shù)日后，舉此示友夏，友夏報我曰：“長叔語快，子稱長叔語尤快，仆稱長叔與子語快者，語亦復(fù)快！”

夫以兩人書淫詩癖，而能嘆賞不讀書、不作詩文之語，則彼能為不讀書、不作詩文語者，決不以讀書、作詩文為非也。袁石公有言：“我輩非詩文不能度日?！贝苏Z與余頗同。昔人有問長生訣者，曰：“只是斷欲?！逼淙藫u頭曰：“如此，雖壽千歲何益？”余輩今日不作詩文，有何生趣？然則余雖善長叔言，而不能用，長叔決不以我為非。正使以我為非，余且聽之矣。

——《隱秀軒集》

這是一篇寓哭于笑、寓憤激于調(diào)侃的小品文。乍一看來，似乎是無理的；仔細一想，卻有天下之至理在?！懊俊闭撸醺叩闹R分子也。在人們心目中的形象，一般是不修邊幅，不拘禮節(jié)，以清淡為高，以清流自許，而又能口吐珠玉，筆驅(qū)風(fēng)雷，學(xué)富五車，才高八斗，豈有“不讀書，不作詩文”之理？然而社會上確有一些胸?zé)o翰墨、附庸風(fēng)雅的“斗方名士”，像《儒林外史》中的牛布衣、權(quán)高士、匡超人之流，明明是一群“不中用的貨”，卻要“做個高人”，擠進“名士”的隊伍中去，鎮(zhèn)日價“在口里說甚么天文地理、經(jīng)綸匡濟的混話”，別人也廉價地吹捧他們是甚么“管、樂的經(jīng)綸，程、朱的學(xué)問”，他們也居然飄飄然起來，以為天下之美盡在是矣，恬不知恥地以“吏部文章工部詩”相推許。這些人成了“名士”，那些“寧自混以為高，不少屈以合世”的“自重之士”，自然要“恥與同列”了。所謂“雞鳴狗盜之出其門，此士之所以不至也”，便是這個道理。像《儒林外史》中所描寫的“斗方名士”，我們似乎也是“似曾相識”的。年來結(jié)社聯(lián)吟、選詩成集的風(fēng)氣，可謂“郁郁盛哉”了，然而連篇累牘，盡是官詩、惡詩，既不當(dāng)詩的律令，更談不上詩的韻味?？伤男彰蝗朐娚?，作品一入詩選，便高人一等，身價十倍，儼然一方騷人，一時“勝流”。要作這樣的“名士”，自然書不能讀得太多，詩不能寫得太好了。揭穿“名士”之秘的李長叔自然是“快語”，領(lǐng)悟此語真諦的鐘惺和譚友夏，自然也是“快人”了。這是第一層意思。其次，一些“書淫詩癖”，“非詩文不能度日”，認為“不作詩文，有何生趣”的人，竟然彈起“不讀書，不作詩文”的調(diào)子來，寧非咄咄怪事？然而閉目一想，卻也有幾分道理。這不僅因為那些“全副名士”，竊取了名位，玷污了斯文，使斯文掃地以盡；而且因為“千首詩輕萬戶侯”的時代，已經(jīng)一去不復(fù)返了?！扒Ы鹫l買相如賦”，“文章不值一文錢”，有文章賣不出去，賣出去了也不抵錢，誰還去讀書呢？誰還去作詩文呢？但“文章乃經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”的影響，“萬般皆下品，唯有讀書高”的流毒，仍然在那些“樂此不?！钡摹皶婑薄敝蟹簽E，所以他們雖然能善其語，而“決不能用其語”。“長歌之哀，甚于痛哭”，正是他們說這番話的心態(tài)。說明這篇小品文，不僅對所謂“名士”的諷刺是辛辣的、深刻的；而且對讀書無用、對詩文不值錢的現(xiàn)實，也給予了深刻的批判和有力的鞭撻。