彼都人士^①,狐裘黃黃^②。
其容不改，出言有章^③。
行歸于周，萬(wàn)民所望^④。
彼都人士，臺(tái)笠緇撮^⑤。
彼君子女^⑥,綢直如發(fā)^⑦。
我不見(jiàn)兮，我心不說(shuō)。
彼都人士，充耳琇實(shí)^⑧。
彼君子女，謂之尹吉^⑨。
我不見(jiàn)兮，我心苑結(jié)^⑩。
彼都人士，垂帶而厲⁽¹¹⁾。
彼君子女，卷發(fā)如蠆⁽¹²⁾。
我不見(jiàn)兮，言從之邁。
匪伊垂之，帶則有余。
匪伊卷之， 發(fā)則有??⁽¹³⁾。
我不見(jiàn)兮，云何盱矣⁽¹⁴⁾!


這是一首抒寫友情之作。周王都鎬京的一對(duì)貴族夫婦，大概因亂離而來(lái)某地，與作者相識(shí)，結(jié)下了深厚的友情。貴族夫婦將還歸鎬京，作者依依難舍，因作此詩(shī)以抒發(fā)其對(duì)友人的敬愛(ài)之情愫及與友人離別之感傷。古人有說(shuō)此詩(shī)為諷刺之作或懷舊之作，顯然是不合詩(shī)意。今人又有說(shuō)此詩(shī)為戀歌，似乎也難切其意旨。詩(shī)中的首章單詠士，后四章則士、女并詠，他們明顯為詩(shī)人同時(shí)歌詠的兩個(gè)形象。若把“都人士”看作是詩(shī)人自己的形象，而把“君子女”看作是詩(shī)人所愛(ài)慕的對(duì)象，似乎有些牽強(qiáng)，而且如此理解，首章便游離于后四章。雖說(shuō)前人懷疑首章是混入的逸詩(shī)，但并沒(méi)有確鑿的證據(jù)，況且首章與后四章的詩(shī)意并不相悖。前人指斥詩(shī)中士、女為“奢淫”、“淫欲”的形象，這當(dāng)然是“發(fā)乎情，止乎禮義”的道學(xué)家之見(jiàn)，但透過(guò)其說(shuō)而重新審視之，詩(shī)中的士，女形象當(dāng)是一對(duì)地位等同、品貌相當(dāng)、情投意合的恩愛(ài)夫妻。這樣來(lái)理解，詩(shī)中各章便顯得文氣首尾一貫，旨意前后呼應(yīng)，章法跌宕有變，感情自然真摯。
詩(shī)人正是非常敬愛(ài)這對(duì)與自己結(jié)下深厚友情的貴族夫婦，故在詩(shī)中極力稱美之。詩(shī)的開(kāi)篇便盛贊其夫“都人士”。在以夫權(quán)主義為中心的古代社會(huì)里，男子總是處于主導(dǎo)的地位，而女子盡管其出身與男子門當(dāng)戶對(duì)，也依然處于從屬的地位。而詩(shī)人與這對(duì)夫婦的交往，主要就是與其丈夫的交往，因此在開(kāi)篇不惜筆墨地專詠其夫，則是極為自然的。首句用一“彼”字，清楚地交代了詩(shī)人自己與“都人士”所處的地域隔閡，說(shuō)明了友人之間必須分離的客觀因由，表露了詩(shī)人極不情愿讓友人別去卻又無(wú)可奈何的心境，真乃一字之用，底蘊(yùn)無(wú)窮呵！ 詩(shī)人接著通過(guò)描述友人身穿的金黃閃亮的狐皮裘衣，來(lái)表明友人的高貴身份； 通過(guò)描述友人始終如一的謙和容顏，來(lái)顯示友人的美好德行； 通過(guò)描述友人的談吐高雅、出口成章，來(lái)突出友人的文質(zhì)彬彬的風(fēng)度和博學(xué)多識(shí)的才華；最后通過(guò)描述友人將回鎬京而為萬(wàn)千百姓所仰望，來(lái)強(qiáng)調(diào)友人在國(guó)家和人民中的重要地位。正是通過(guò)這一系列的生動(dòng)描述，“都人士”的完整形象便栩栩如生地展現(xiàn)在讀者眼前，同時(shí)也從中透露出詩(shī)人對(duì)友人深深的愛(ài)慕之心、敬重之意。
詩(shī)的第二章由繼續(xù)詠“士” 自然地過(guò)渡到并詠“女”,而且隨即直接抒發(fā)詩(shī)人對(duì)士、女的難分難舍之情。三、四章乃用 《詩(shī)經(jīng)》 中常見(jiàn)的重章疊句、反復(fù)詠嘆的形式，多側(cè)面地對(duì)士、女作細(xì)致刻畫，多層次地將感情作深入抒發(fā)。在這三章中，詩(shī)人對(duì)士、女的描寫，一反首章那種全面描述的方式，而是僅僅抓住人物的典型特征作細(xì)致的描繪。其中除了第三章的第四句是交代 “君子女”的身份之外，其余全是對(duì)士的頭飾和女的頭發(fā)作分別描繪。這種描繪方法十分巧妙，既起到互相補(bǔ)充的作用，又透露出士、女之間的關(guān)系以及詩(shī)人與他們的交情。寫士的頭飾之華麗，亦足以想見(jiàn)其頭發(fā)之秀美； 寫女之頭發(fā)秀美，亦足以想見(jiàn)其頭飾華麗； 而發(fā)美飾麗，“其人之風(fēng)度端凝、儀容秀美自見(jiàn)”(方玉潤(rùn)語(yǔ)) 。士、女被詩(shī)人并詠齊頌，足見(jiàn)兩人之間是你恩我愛(ài)、相敬如賓的，而并非一種男尊女卑、主行奴從的關(guān)系。詩(shī)人對(duì)他們的觀察如此細(xì)致、描繪如此真切，又分明反映出詩(shī)人與他們相知甚深、交誼甚厚，無(wú)疑是親密無(wú)間，過(guò)從自然的。于是，詩(shī)人在作了這樣的描繪之后，不由自主地就直接抒發(fā)出對(duì)他們的情感來(lái)。是呵，“樂(lè)莫樂(lè)兮新相知，悲莫悲兮生別離”,一旦不見(jiàn)良友，生活豈不黯然失色？詩(shī)人在疊句中換用 “不說(shuō) (悅) ”、“苑結(jié)”和 “從之邁”幾個(gè)詞組，在反復(fù)詠唱中將悱惻之別情一絲扣一絲地抽繹出來(lái)，將并生之萬(wàn)感一層逐一層地傾訴出來(lái)，從而強(qiáng)調(diào)了對(duì)友人的深厚感情，突出了詩(shī)歌的主旨。
詩(shī)的末章雖是承前章而發(fā)揮之，但其描寫方式較前三章又是一變。詩(shī)人在此章中又重復(fù)歌詠前章已描繪過(guò)的士之垂帶與女之卷發(fā)，不僅是將士、女的細(xì)部特征作了進(jìn)一步的刻畫，以顯其友人形象在自己心目中永存不忘； 而且通過(guò)“帶則有余”、 “發(fā)則有??”的藝術(shù)表現(xiàn)， 寄寓了詩(shī)人依依不舍的無(wú)限情思。詠友人冠帶之細(xì)長(zhǎng)有余，不正象征詩(shī)人此后的懷友之情將綿綿不絕么？詠友人卷發(fā)之高高揚(yáng)起，不正象征詩(shī)人此后的懷友之情將與日俱增么？故方玉潤(rùn)謂：“重寫發(fā)帶一層，風(fēng)致翩然，令人神往不置。”最后兩句雖是同前三章那樣的直抒胸臆，但它卻是對(duì)前面所抒之情的總結(jié)，是感情的波濤在洶涌奔騰中碰撞到不可更移的礁石所發(fā)出的最后回音： 友人終要?jiǎng)e去，我將不得再見(jiàn)，心中該是多么的悲傷呵！ 詩(shī)人在不盡的嘆惜中結(jié)束全詩(shī)，使得詩(shī)意更加深厚、情感尤顯真摯。
這首詩(shī)全用賦體，但它將賦體直陳其事、直抒其情和寓言寫物、體物寫志的功能有機(jī)地結(jié)合在一起，從而產(chǎn)生了感人至深的藝術(shù)魅力。