杜甫

八月秋高風(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅。茅飛渡江灑江郊， 高者掛罥長(zhǎng)林梢，下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。

南村群童欺我老無(wú)力， 忍能對(duì)面為盜賊， 公然抱茅入竹去。唇焦口燥呼不得， 歸來(lái)倚杖自嘆息。

俄頃風(fēng)定云墨色， 秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻未斷絕。 自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹！

安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山！ 嗚呼！ 何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋， 吾廬獨(dú)破受凍死亦足！

安史之亂(755)發(fā)生以后，杜甫顛沛流離，到處奔波。直到七五九年的歲末，才流浪到四川成都，在西郊外的浣花溪住下來(lái)。第二年春天，在城西七里浣花溪畔找到一塊荒地，斬茅伐草，先開(kāi)辟了一塊畝把大的地方，在一棵相傳已有二百年年齡的高大楠樹(shù)下建筑起一座并不十分堅(jiān)固的茅屋，這就是我國(guó)文學(xué)史上著名的圣地——“成都草堂”。

杜甫經(jīng)營(yíng)這座草堂，頗不容易，一切費(fèi)用和建筑材料，都靠朋友和親戚幫忙接濟(jì)，他自己也費(fèi)盡了心血。經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月的辛苦經(jīng)營(yíng)，草堂終于建成了，詩(shī)人結(jié)束了十載長(zhǎng)安、隨人俯仰、四年流浪、備嘗辛酸的生活，在這里得到了一個(gè)暫時(shí)棲身的處所。但是，到了八月，狂暴的秋風(fēng)又把他好不容易辛苦經(jīng)營(yíng)起來(lái)的茅屋刮破了。屋漏床濕，徹夜難眠，詩(shī)人的痛苦可想而知，但是，即使在這樣的情況下，詩(shī)人也不是只想到自己的痛苦而忘了別人，而是推己及人， 由自己的屋破受凍推想到天下無(wú)屋可住的窮苦人，甚至說(shuō)，只要他們都有屋可住，“吾廬獨(dú)破受凍死亦足”。這是何等深厚的情意，又是何等偉大的胸襟！難怪此詩(shī)千百年來(lái)膾炙人口，傳誦不衰。

全詩(shī)可分四段。

第一段描寫(xiě)狂風(fēng)破屋的情景。

八月的秋季，剛剛還是秋高氣爽的晴天，突然間狂風(fēng)怒吼，把我屋上多層茅草一起卷走了。茅草飛過(guò)江去，灑落在對(duì)岸江邊的郊野里，飛得高的掛結(jié)在高高的樹(shù)梢上，飛得低的飄落到池塘里，隨著水渦打著轉(zhuǎn)兒，終于沉了下去。

浦起龍說(shuō)：“起五句完題，筆如飄風(fēng)之來(lái)，疾卷了當(dāng)?！?《讀杜心解》卷二之二)的確，這首詩(shī)一開(kāi)頭，就緊扣題目，采取單刀直入的手法來(lái)寫(xiě)。八月的秋季，氣候變幻莫測(cè)。剛剛還是秋高氣爽，頃刻之間，狂風(fēng)怒號(hào)，肆意逞虐，把詩(shī)人屋上幾層厚厚的茅草都刮得飛上了天?？癖┑那镲L(fēng)，來(lái)勢(shì)迅猛，銳不可當(dāng)；這中間隱含著詩(shī)人驚慌的情狀，無(wú)可奈何的心緒。接著，具體描寫(xiě)狂風(fēng)卷走茅草的情景?！懊╋w渡江灑江郊”，既生動(dòng)地寫(xiě)出茅草被刮得到處都是，簡(jiǎn)直一塌糊涂，不可收拾；又形象地寫(xiě)出風(fēng)勢(shì)之猛，風(fēng)力之強(qiáng)。“高者”“下者”二句，細(xì)致地寫(xiě)出有的茅草高高地掛在樹(shù)梢上，有的茅草則又低低地飄落到池塘里，以顯示出詩(shī)人眼睜睜地看著這些得來(lái)不易的茅草被糟踏，真是痛惜至極！

這一段緊扣“狂風(fēng)卷茅”來(lái)做足文章：茅灑江郊，引出了第二段的抱茅入竹；茅飛屋破，又引出了第三段的屋漏難眠；茅飛屋漏受凍，又引出末段推己及人的述懷。前一段引出后三段，第一段有總攝全篇的作用。

第二段描寫(xiě)頑童抱走茅草的情景。

南村里許多頑童欺侮我年老沒(méi)力氣，當(dāng)面何忍心做盜賊，公開(kāi)地抱著我的茅草竄進(jìn)竹林中去。我唇焦口干喊不動(dòng)，只好回家扶著拐杖長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆著氣。

正當(dāng)詩(shī)人無(wú)比痛惜、萬(wàn)分焦灼之際，南村那些頑童偏又欺侮詩(shī)人年老力衰，行走不便，不僅不來(lái)幫忙收拾，反而忍心當(dāng)面搶劫，公然抱著茅草大搖大擺地人竹林去，詩(shī)人喊得唇干舌噪，也毫無(wú)用處，實(shí)在再也喊不動(dòng)了，只好回家來(lái)扶著拐杖長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣。過(guò)去，對(duì)這一段有兩種誤解。有人認(rèn)為窮孩子能抱走幾根茅草，又何必罵他們“盜賊”;既然對(duì)窮孩子缺乏同情心，篇末“大庇寒士”的話(huà)不過(guò)是一些大話(huà)空言而已。有人認(rèn)為頑童固然可惡，但在他們頑皮、幼稚的神情中也確有可愛(ài)的地方，詩(shī)人并不是真的在譴責(zé)他們，只是表現(xiàn)一種幽默感罷了。我們認(rèn)為，這兩種說(shuō)法都不符合詩(shī)中所描寫(xiě)的實(shí)際，因而都是不正確的。

被風(fēng)卷走的茅草拾回來(lái)還可蓋屋，現(xiàn)在被頑童抱走，就無(wú)法蓋屋了，這說(shuō)明詩(shī)人太貧困了。窘迫之狀，活現(xiàn)紙上，這是一方面。另一方面，我們?cè)囅胍幌?，?dāng)有人遭難的時(shí)候，你不僅不去搭救他，幫他的忙，反而趁火打劫，這是一種多么惡劣的行為，又是一種多么敗壞的社會(huì)風(fēng)氣！詩(shī)人正是通過(guò)對(duì)南村群童公然搶拾茅草的行為的描寫(xiě)，把批判的矛頭直指那種可惡的社會(huì)風(fēng)氣，慨嘆世風(fēng)日下，道德淪喪。杜甫在一首《又呈吳郎》的詩(shī)中，曾勸告他的親戚吳郎不要禁止一位“無(wú)食無(wú)兒”的貧苦婦人去撲打堂前的棗子，表現(xiàn)了對(duì)貧苦人民深厚的同情心，他又何至于獨(dú)獨(dú)吝惜這一點(diǎn)點(diǎn)被風(fēng)刮走的茅草呢？詩(shī)人這樣寫(xiě)是為了表現(xiàn)他對(duì)自己苦心經(jīng)營(yíng)的草堂被狂風(fēng)刮破以后的極端痛苦煩躁的心情。在十分苦惱的時(shí)候，不僅沒(méi)有人來(lái)幫他的忙，反而出現(xiàn)了趁火打劫的行為，他怎能不發(fā)出沉重的嘆息呢？

第三段描寫(xiě)屋破漏雨，詩(shī)人徹夜難眠的情景。

頃刻之間風(fēng)停下來(lái)，天上烏云如墨，秋季的天空變得陰沉沉的，已經(jīng)臨近黃昏黑夜。布被用了多年冷得象塊鐵板，孩子睡態(tài)不好把被里子都蹬得破裂了。床頭屋頂漏雨，家里簡(jiǎn)直沒(méi)有一塊干松的地方，雨點(diǎn)兒還象麻線(xiàn)似的不得斷絕。自從戰(zhàn)亂以來(lái)就很少睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)，這漫漫長(zhǎng)夜，到處濕糟糟的，叫我怎能挨到天亮！

這一段寫(xiě)不久風(fēng)止了，云層變得墨黑，天色陰沉沉的，逐漸昏暗下來(lái)，眼看一場(chǎng)秋雨將要來(lái)臨，詩(shī)人內(nèi)心十分沉重郁悶，而又無(wú)可奈何。用過(guò)多年的布被，硬板板的，冰冷如鐵，毫無(wú)暖意，再加上孩子睡覺(jué)不老實(shí)，蹬腿舞臂的，把被子弄得破破爛爛。這使詩(shī)人心情更加難堪。何況茅屋又被秋風(fēng)刮破，床上漏得沒(méi)有一塊干的地方，雨腳毫不間斷，象麻線(xiàn)一般。自從安史之亂發(fā)生以來(lái)，杜甫憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民，嘆老嗟困，就很少睡眠；如今濕糟糟，夜漫漫，詩(shī)人何以為懷，怎能挨到天亮??！

這一段由風(fēng)停寫(xiě)到雨起，由雨起寫(xiě)到屋漏，由屋漏寫(xiě)到徹夜不寐，并帶出平時(shí)由于家愁國(guó)恨、經(jīng)常痛苦失眠的情景。情節(jié)一環(huán)緊扣一環(huán)，感情一層深似一層，十分生動(dòng)形象地將詩(shī)人自從離亂以來(lái)，“不眠憂(yōu)戰(zhàn)伐，無(wú)力正乾坤”(《宿江邊閣》)的長(zhǎng)期憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的痛苦心情刻劃得淋漓盡致。

詩(shī)寫(xiě)到這里，從狂風(fēng)卷走屋上茅草，到頑童公然抱茅入竹，再到屋漏徹夜不寐， 已將“茅屋為秋風(fēng)所破”的全過(guò)程敘寫(xiě)完畢，詩(shī)人難堪的心情也達(dá)到了頂點(diǎn)。在這一幅形象畫(huà)面的基礎(chǔ)上再來(lái)抒懷述志，不僅顯得具體真切，深摯感人，而且瓜熟蒂落，水到渠成，顯得十分自然。

第四段敘說(shuō)詩(shī)人的愿望和理想。

怎樣才能得到高樓大廈千萬(wàn)間，庇護(hù)普天下貧寒的人使他們喜笑顏開(kāi)，風(fēng)吹不動(dòng)，雨潑不進(jìn)，安穩(wěn)如山？啊啊，什么時(shí)候眼前能突然出現(xiàn)這樣的房子，即使獨(dú)獨(dú)我的草屋破了凍死也心甘！

詩(shī)人心胸博大，推己及人， 由自己屋破受凍的難堪境遇推想到天下寒士的貧苦生活。然而上面對(duì)于自己的貧困和痛苦已經(jīng)說(shuō)得很充分了，不必再順著這個(gè)路子繼續(xù)說(shuō)天下寒士的貧困和痛苦了，于是詩(shī)人掉轉(zhuǎn)筆來(lái)，正面抒寫(xiě)自己的美好愿望：怎么才能有高樓大廈千萬(wàn)間，讓天下的寒士們都住進(jìn)去，皆大歡喜，風(fēng)吹不動(dòng)，雨潑不進(jìn)，安如泰山呢？這是詩(shī)人的茅屋被秋風(fēng)刮破以后挨凍受罪、長(zhǎng)夜不眠的結(jié)果?！懊駷榘畋尽钡娜寮曳e極思想，廣泛深厚的社會(huì)閱歷，安史之亂以來(lái)的特殊生活經(jīng)驗(yàn)，強(qiáng)烈的人道主義精神等等，使杜甫的思想達(dá)到了舍己為人、至死不悔的崇高境界，終于唱出了濟(jì)世救人的時(shí)代最高音。

這首詩(shī)在藝術(shù)上極富特色。首先，材料典型，構(gòu)思獨(dú)特。詩(shī)人要表達(dá)的是濟(jì)世救人的偉大情懷，然而如果赤裸裸地表達(dá)這一情懷，往往會(huì)產(chǎn)生抽象枯燥、單薄無(wú)力的弊病?，F(xiàn)在詩(shī)人選取了自己的茅屋為秋風(fēng)所刮破、造成屋漏而徹夜不寐的典型事件，先以此來(lái)具體描繪自己極端難堪的心境，再?gòu)倪@難堪的心境中引出平生的夙愿，從而無(wú)比鮮明而具體地抒發(fā)出濟(jì)世救人的偉大情懷，深刻地體現(xiàn)了主題思想。反過(guò)來(lái)，這個(gè)深刻的主題思想，又極大地豐富了“茅屋為秋風(fēng)所破”這個(gè)因自然災(zāi)害所造成的偶然的個(gè)別事件的社會(huì)意義。有了“這一個(gè)”，雖然具備了形象性和個(gè)性，但還不是典型；必須在“這一個(gè)”中體現(xiàn)出廣闊的社會(huì)意義來(lái)，然后才是典型的真正完成，杜甫這首杰作中所體現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，值得我們深思。

其次，詩(shī)人采取了歌行體，句子長(zhǎng)短錯(cuò)綜，參差歷落，更便于他抒發(fā)強(qiáng)烈而復(fù)雜的感情。前三段除了“南村群童欺我老無(wú)力”一句為九字句以延宕語(yǔ)氣表示詩(shī)人無(wú)可奈何的心情外，其余都是整齊的七字句，在簡(jiǎn)潔的敘述中，把茅屋為秋風(fēng)所破的過(guò)程一環(huán)緊扣一環(huán)地?cái)⑼?，把?shī)人極其難堪的心情一層深似一層地托出，顯得整飭而有層次感。最后一段是感情的高潮部分，共用三個(gè)九字長(zhǎng)句，中間還插入表示強(qiáng)烈感嘆的兩字短句，以節(jié)奏音節(jié)的疾徐長(zhǎng)短來(lái)配合感情的跌宕起伏，內(nèi)容與形式完全一致，運(yùn)用得非常成功。

再次，語(yǔ)言樸素、準(zhǔn)確、形象、生動(dòng)，如描寫(xiě)茅草被風(fēng)刮得高掛在樹(shù)梢上晃蕩，用“掛罥”二字；描寫(xiě)茅草被風(fēng)吹到池塘中旋轉(zhuǎn)，用“飄轉(zhuǎn)”二字，都極其精確?！按浇箍谠锖舨坏?，歸來(lái)倚杖自嘆息”和“嬌兒惡臥踏里裂”的描繪，十分傳神?！安剪浪畦F”“雨腳如麻”的比喻，多么貼切?！鞍嗽虑锔唢L(fēng)怒號(hào)”、“風(fēng)雨不動(dòng)安如山”的形容，又是何等生動(dòng)形象。 一些極樸素、極普通的字眼，到了杜甫的筆下，都產(chǎn)生了神奇的力量。“百煉鋼化為繞指柔”，這是杜甫以他那種“語(yǔ)不驚人死不休”的嚴(yán)肅認(rèn)真的寫(xiě)作態(tài)度，刻苦錘煉的結(jié)果。

最后，這首詩(shī)能依情用韻，做到情韻一致。第一段選用平聲“肴”韻，聲音宏遠(yuǎn)，并且句句押，以顯示秋風(fēng)怒號(hào)，茅草飄逸的情狀。第二、三兩段選用入聲“職”、“屑”二韻，聲音短促急驟，也是押的密韻(十三句共押了十次韻)，以便于模寫(xiě)詩(shī)人焦灼、難堪的心緒。第四段前三句用平聲“刪”韻，以適應(yīng)無(wú)限向往的感情；后兩句又轉(zhuǎn)用入聲“沃”韻，以表示舍己救人、至死不悔的決心。杜甫自敘，他常?！靶略?shī)改罷自長(zhǎng)吟”，之所以如此苦吟，當(dāng)然也包括要達(dá)到依情用韻、情韻一致的目的在內(nèi)。