隸書之稱，按《漢書·藝文志》解釋： “徒隸之書。”隸書又稱佐書，這是因?yàn)闈h代官府里從事文書工作的官吏是書佐和史，他們用隸書，便因此而得佐書、史書之稱。這是從隸書書體的使用者的身份來(lái)解釋。吳白匋認(rèn)為隸書并非為秦吏、漢吏所專用，漢馬王堆帛書《易經(jīng)》、《老子》、《五十二病方》等與官吏了不相涉，不能用 “徒隸”來(lái)說(shuō)隸書之名。他認(rèn)為：“可以用這個(gè)字的本義來(lái)作解釋。《說(shuō)文解字》中解釋 ‘隸’ 的意義是 ‘附著”,《后漢書·馮異傳》則訓(xùn)為‘屬’,這一意義一直到今天還在使用，現(xiàn)代漢語(yǔ)中就有 ‘隸屬’一詞?！稌x書·衛(wèi)恒傳》、《說(shuō)文解字·敘》及段注，也都認(rèn)為隸書是 ‘佐助篆所不逮’的。所以，隸書是小篆的一種輔助字體。”(《從出土秦簡(jiǎn)帛書看秦漢早期隸書》)
上述兩種隸書之名的解釋，孰是孰非，姑且不論，但“隸”字之義與隸書書體特性無(wú)關(guān)，卻是清楚的。于是，隸書便又有了一個(gè)藝名： 八分書。
八分之稱大約出現(xiàn)在漢魏之際，當(dāng)時(shí)日常使用的隸書已明顯楷書化，便把正規(guī)的隸書(漢隸)稱作八分、分書、分隸。直到唐代，人們還把楷書稱為隸書，稱漢隸為八分。但八分的含義到底是什么？眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。但典型的八分書就是東漢隸書，這已為大多數(shù)人所接受。而東漢隸書的藝術(shù)特征，最鮮明的特點(diǎn)就是左掠右挑，“八”字兩筆恰恰包含了這最鮮明的藝術(shù)特征?！胺帧?指明了“八”字兩筆左掠右挑的相背相別的筆勢(shì)運(yùn)動(dòng)。所以，典型隸書稱八分，是很能概括隸書文化個(gè)性的。
隸書跟篆書相比，是一次偉大的革命，之后產(chǎn)生的草書、行書、楷書，均源于隸書。裘錫圭《文字學(xué)概要》把隸、草、行、楷統(tǒng)稱為 “隸楷階段的漢字”。潘伯鷹在《中國(guó)書法簡(jiǎn)論》中說(shuō)：“就中國(guó)文字和書法的發(fā)展看，隸書是一大變化階段。甚至說(shuō)今日乃至將來(lái)一段的時(shí)期全是隸書的時(shí)代也不為過(guò)?！痹蚝芎?jiǎn)單，凡能識(shí)讀楷書，就能識(shí)讀隸書。而篆書，需別具一種識(shí)讀能力。所以，隸書是今體書的鼻祖。
隸書對(duì)篆書的革命性的改造，包括筆畫和結(jié)構(gòu)兩個(gè)方面。隸化的方法有變圓為方、變曲為直、調(diào)正筆畫斷連、省減筆畫結(jié)構(gòu)等等。但隸書文化個(gè)性中最突出的兩點(diǎn)：橫勢(shì)和保留毛筆書寫自然形態(tài)，卻尚未引起人們足夠的重視。曲直方圓在篆書內(nèi)部已經(jīng)存在，甲骨文是方折直筆的，金文是曲直方圓互用的，石刻篆書橫畫如水準(zhǔn)豎畫如引繩，也曲直互用。筆畫斷連的差別，只是斷連的部位在篆隸中有所不同。省減，也是小篆化的主要特征，并非隸化獨(dú)有，僅是省減程度不同罷了。橫勢(shì)是篆書所沒有的。篆書的運(yùn)筆趨向縱勢(shì)，向下運(yùn)轉(zhuǎn)，最終形成正規(guī)的小篆體格；而隸書的運(yùn)筆趨向橫勢(shì)，向左右發(fā)筆，上下運(yùn)動(dòng)似乎受到一種制約，最終形成左掠右挑的八分筆法。隸書形體扁方，篆書形體長(zhǎng)方，更主要的是筆勢(shì)傾向不同所造成的視覺錯(cuò)覺，其實(shí)絕大多數(shù)隸書、篆書都可以放入一個(gè)正方形的假想空間內(nèi)。至于早期隸書，特別是簡(jiǎn)帛隸書，常有特別縱長(zhǎng)的豎畫，這是篆隸交替之間篆書縱勢(shì)運(yùn)筆習(xí)性尚未去盡所致，再說(shuō)竹簡(jiǎn)形制窄長(zhǎng)也適宜縱放發(fā)筆。帛作為書寫材料相對(duì)竹木而言，畢竟有限，但拓寬了書法空間，對(duì)隸書的整體章法的形成起到了重要作用。簡(jiǎn)書是不存在整體章法審視的，也就無(wú)所察知縱長(zhǎng)型豎畫對(duì)隸書章法的破壞性作用。所以碑刻隸書基本不見縱長(zhǎng)型豎畫了。
紙的使用和隸書碑刻的大量涌現(xiàn)，在章法空間構(gòu)成上提出了新的視覺要求，從而使長(zhǎng)豎畫漸消，橫勢(shì)波挑漸增，以符合縱橫有序的章法要求。同時(shí)穩(wěn)定為隸書的筆法，波不雙挑也就約定俗成，并影響到簡(jiǎn)書，使簡(jiǎn)書上的隸書也消失了長(zhǎng)豎畫。另外，簡(jiǎn)書隸書不用長(zhǎng)豎畫，也能增加每簡(jiǎn)書寫字?jǐn)?shù)。

《衡方碑》

隸書筆畫形態(tài)比正規(guī)小篆豐富多變，因?yàn)殡`書保留了毛筆書寫的自然形態(tài)。毛筆的柔軟性，決定了漢字筆畫必定會(huì)帶有粗細(xì)、方圓、藏鋒露鋒等形態(tài)。大篆墨跡，如商周、春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期留下的玉石、陶片、簡(jiǎn)帛等書跡，也是有粗細(xì)、方圓等變化的。但是這些自然形態(tài)的筆畫豐富性在小篆化過(guò)程中，不是自覺地得到藝術(shù)的強(qiáng)化，而是自覺地趨向線條的單一性，正規(guī)小篆的筆畫是高度純化的等線條。這固然是小篆藝術(shù)性的典型表現(xiàn)，但與快速書寫的文化需求背道而馳。于是小篆體格得到凝固，隸化傾向日益明顯。隸書從孕育到成熟，就是不斷把自然形態(tài)的筆畫，即粗細(xì)、方圓、藏露等，推向自覺形態(tài)的過(guò)程；而且這些粗細(xì)、方圓、藏露的筆畫是基本符合生理運(yùn)動(dòng)節(jié)奏的。這也就是之所以隸書書寫比篆書較快的原因之一。
隸書筆畫形態(tài)的豐富性是毛筆特性和指腕運(yùn)動(dòng)節(jié)奏綜合的結(jié)果，既豐富了書法的線條視覺形象，又明顯提高了視覺藝術(shù)的節(jié)奏感，甚至使客觀的二維空間的書法展示在視覺心理的作用下會(huì)變成三維空間的書法展示，即提按頓挫的運(yùn)動(dòng)感。所以隸書的革命性，不僅是改革了漢字之體，而是“解放”了毛筆特性和指腕運(yùn)動(dòng)。正因?yàn)橛辛诉@種 “解放”,草書、行書、楷書才會(huì)沿著這條 “解放”之路而誕生。從某種程度上講，草、行、楷書體跟隸書相比，最主要的是繼續(xù)使隸書筆畫運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏更符合隨手揮寫的生理節(jié)奏，所以使草、行、楷成為最流行的書體。隸書的筆畫運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏點(diǎn)，主要?jiǎng)蚝獾厣⒉荚诿孔值乃闹苓吘壊课?。舉掠筆為例，上輕下重，先細(xì)后粗，由提而按，運(yùn)筆是由快而慢的。而草行楷的撇畫，恰與隸書掠筆的節(jié)奏相反，更便以加快筆畫之間的運(yùn)動(dòng)速度。所以，隸書掠筆節(jié)奏點(diǎn)停留在收筆處，草行楷撇畫節(jié)奏點(diǎn)在起筆處，使撇畫的收筆處成了發(fā)筆運(yùn)動(dòng)的痕跡。這種節(jié)奏點(diǎn)的調(diào)正是快速書寫機(jī)制的作用。如 《衡方碑》。