〔日〕星新一

雪花像無數(shù)白色的小精靈，悠悠然從夜空中飛落到地球的脊背上。整個(gè)大地很快鋪上了一條銀色的地毯。
在遠(yuǎn)離熱鬧街道的一幢舊房子里。冬夜的靜謐和淡淡的溫馨籠罩著這一片小小的空間?；鹋柚腥紵哪咎颗紶柊l(fā)出的響動(dòng)，更增濃了這種氣氛。
“??！ 外面下雪了?！弊诨鹋柽吙净鸬姆块g主人自言自語地嘟噥了一句。
“是啊，難怪這么靜呢！”老伴兒靠他身邊坐著，將一雙干枯的手伸到火盆上。
“這樣安靜的夜晚，我們的兒子一定能多學(xué)一些東西?！狈恐魅苏f著，向樓上望了一眼。
“孩子大概累了，我上樓給他送杯熱茶去。整天悶在屋里學(xué)習(xí)，我真擔(dān)心他把身體搞壞了?！?br>“算了，算了，別去打攪他了。他要是累了，或想喝點(diǎn)什么，自己會(huì)下樓來的，你就別操這份心了，父母的過分關(guān)心，往往容易使孩子頭腦負(fù)擔(dān)過重， 反而不好?！?br>“也許你說得對?？晌颐繒r(shí)每刻都在想，這畢業(yè)考試不是件輕松事。我真盼望孩子能順利地通過這一關(guān)。”老伴兒含糊不清地嘟噥著，往火盆里加了幾塊木炭。
突然，一陣急促的敲門聲打破了這寂靜的氣氛。
兩人同時(shí)抬起頭來，相互望著。
“有人來?！?br>房主人慢吞吞地站了起來，蹣跚地向門口走去。隨著開門聲，一股寒風(fēng)帶著雪花擠了進(jìn)來。
“誰呀？”
“別問是誰。老實(shí)點(diǎn)，不許出聲！”
門外一個(gè)陌生中年男子手里握著一把閃閃發(fā)光的匕首。聲音低沉，卻擲地有聲。
“你要干什么？”
“少羅嗦，快老老實(shí)實(shí)地進(jìn)去！ 不然……”陌生人晃了晃手中的匕首。
房主人只好轉(zhuǎn)身向屋里走去。
老伴兒迎了上來：“誰呀？是找我兒子……”她周身一顫，后邊的話咽了回去。
“對不起，我是來取錢的。如果識(shí)相的話，我也不難為你們?！蹦吧耸种械呢笆自谔炕鸬挠痴障?，更加寒光閃閃。
“啊，啊，我和老伴兒都是上了年紀(jì)的人，不中用了。你想要什么就隨便拿吧。但請您千萬不要到樓上去?！狈恐魅硕叨哙锣碌卣f。
“噢？樓上是不是有更貴重的東西？”陌生人眼睛頓時(shí)一亮，露出一股貪婪的神色。
“不，不，是我兒子在上面學(xué)習(xí)呢。”房主人慌忙解釋。
“如此說來，我更得小心點(diǎn)。動(dòng)手之前，必須先把他捆起來?！?br>“別，別這樣。懇求您別傷害我們的兒子?！?br>“滾開！”
陌生人三步兩步躥上樓梯。陳舊的樓梯發(fā)出吱吱呀呀的聲音。
兩位老人無可奈何， 呆呆地站在那里，
突然， 喀嚓一聲， 隨著一聲慘叫， 一個(gè)沉重的物體從樓梯上滾落下來。
房主人從呆愣中醒了過來，慌忙對老伴兒說：“一定是我們的兒子把這家伙打倒的?？旖o警察掛電話……”
很快，警察們趕來了。在樓梯口，警察發(fā)現(xiàn)了摔傷了腿躺在那里的陌生人。
“哪有這樣的人，學(xué)習(xí)也不點(diǎn)燈。害得我一腳踩空。真晦氣。”陌生人一副懊喪的樣子。
上樓搜查的警察很快下來了。
“警長，整個(gè)樓上全搜遍了，沒有發(fā)現(xiàn)第二個(gè)人，可房主人明明在電話中說是他兒子打倒的強(qiáng)盜，是不是房主人神經(jīng)不正常？”“不是的。他們唯一在上學(xué)的兒子早在數(shù)年前的一個(gè)冬天死了。可他們始終不愿承認(rèn)這一事實(shí). 總是說，兒子在樓上學(xué)習(xí)呢?！?br>誰也沒有再說話。屋里很靜，屋外也很靜。那白色的小精靈依然悠悠然然地飛落下來……

(海明珠 譯)
選自《小小說選刊》1985年4期

【賞析】 父母之摯愛自己的子女，乃人間之常事，此所謂“癡心父母古來多”是也。但小說《雪夜》卻將這種摯愛的情感表現(xiàn)到一個(gè)“極致”的境界。作品中的這對父母對兒子的愛，是那么的深沉，那么的執(zhí)著，以至于超越了生與死、現(xiàn)實(shí)與虛幻的界限：他們唯一的在上學(xué)的兒子早在數(shù)年前的一個(gè)冬天死了，可他們始終不愿承認(rèn)這一事實(shí)，總是在心目中堅(jiān)信，兒子在樓上學(xué)習(xí)呢。也許，不愿承認(rèn)兒子死去的事實(shí)，只是由于這對喪子的父母在心理上無力承受這一悲痛的壓力，于是在觀念上讓兒子繼續(xù)“活著，作為一種心理的自我調(diào)節(jié)、排解無法排遣的痛苦的一種“自我麻醉”。但是，這一切不也正是總根源于他們對兒子的摯情嗎？有什么樣的愛的情感還能比這種超越生死，高居于現(xiàn)實(shí)與虛幻之上的情感更為熾烈呢？可以說，這篇小說是一篇愛的情感的頌歌。
作者似乎總抱著這樣一種觀念：為惡者必將自食惡果，而善良者終會(huì)得到善報(bào)。這種觀念在他的其它小說中都多少有所體現(xiàn)，而在這篇小說中似乎更為明顯一些： 這對父母施予兒子的真誠的愛心，似乎感動(dòng)了上蒼，使死去的兒子能在冥冥之中保祐著這對孤苦無援的父母。這看似有點(diǎn)兒“宿命論”的色彩，但卻多少表達(dá)了作者的高度的人道主義精神。對于喪子父母的深切同情，對于這對父母的真摯的愛心的崇敬，使作者不忍心讓他們再遭受什么意外的打擊。作者讓搶劫的歹徒在具有神秘色彩的黑暗中突然摔倒，從而張揚(yáng)了正氣，同時(shí)也賦予崇高的愛心以免遭不測的偉力。在看似“宿命”的外在形式中，正蘊(yùn)含著作者對偉大的愛的情感的謳歌。
整個(gè)作品充滿了詩一樣的抒情氣息。作品開頭的景物描寫，那象無數(shù)白色小精靈一樣的雪花，悠然地飄飛；那靜謐的夜；那遠(yuǎn)離鬧街的舊房子；那寒冷中燃燒著的一盆木炭火；構(gòu)成了一種清靜、悠遠(yuǎn)、淡泊的意境，并隱隱現(xiàn)出一種神秘的色彩。這些都在渲染氣氛，烘托人物的心境上起到了至關(guān)重要的作用。尤其是小說結(jié)尾，再一次的景物描寫：“誰也沒有再說話。屋里很靜。那白色的小精靈依然悠悠然然地飛落下來……”,更是使人感覺到有一種詩一般的余韻。就是在這樣的詩一般的氣氛中，主人公們的幾乎是十分平淡的對話，也具有抒情的味道： 此中有著詩一般的愛的情戀，也有著某種孤獨(dú)、凄涼心境的流露。人們讀這篇小說，會(huì)不自禁地被一種偉大的父母之愛的情感引入到一種既凄清又優(yōu)美的心理體驗(yàn)之中。人們幾乎不再會(huì)驚奇于“兒子”的到底是否存在，也不會(huì)嘲笑這對父母的迂拙，而會(huì)被深深地感動(dòng)，并由此而獲得一種心靈的凈化。

(朱曉進(jìn))