看了曹聚仁先生的一篇《殺錯(cuò)了人》，覺(jué)得很痛快，但往回一想，又覺(jué)得有些還不免是憤激之談了，所以想提出幾句異議——

袁世凱在辛亥革命之后，大殺黨人，從袁世凱那方面看來(lái)，是一點(diǎn)沒(méi)有殺錯(cuò)的，因?yàn)樗且粋€(gè)假革命的反革命者。

錯(cuò)的是革命者受了騙，以為他真是一個(gè)筋斗，從北洋大臣變了革命家了，于是引為同調(diào)，流了大家的血，將他浮上總統(tǒng)的寶位去。到二次革命時(shí)，表面上好像他又是一個(gè)筋斗，從“國(guó)民公仆”變了吸血魔王似的。其實(shí)不然，他不過(guò)又顯了本相。

于是殺，殺，殺。北京城里，連飯店客棧中，都滿布了偵探；還有“軍政執(zhí)法處”，只見(jiàn)受了嫌疑而被捕的青年送進(jìn)去，卻從不見(jiàn)他們活著走出來(lái)；還有，《政府公報(bào)》上，是天天看見(jiàn)黨人脫黨的廣告，說(shuō)是先前為友人所拉，誤入該黨，現(xiàn)在自知迷謬，從此脫離，要洗心革面的做好人了。

不久就證明了袁世凱殺人的沒(méi)有殺錯(cuò)，他要做皇帝了。

這事情，一轉(zhuǎn)眼竟已經(jīng)是二十年，現(xiàn)在二十來(lái)歲的青年，那時(shí)還在吸奶，時(shí)光是多么飛快呵。

但是，袁世凱自己要做皇帝，為什么留下他真正對(duì)頭的舊皇帝呢？這無(wú)須多議論，只要看現(xiàn)在的軍閥混戰(zhàn)就知道。他們打得你死我活，好像不共戴天似的，但到后來(lái)，只要一個(gè)“下野”了，也就會(huì)客客氣氣的，然而對(duì)于革命者呢，即使沒(méi)有打過(guò)仗，也決不肯放過(guò)一個(gè)。他們知道得很清楚。

所以我想，中國(guó)革命的鬧成這模樣，并不是因?yàn)樗麄?“殺錯(cuò)了人”，倒是因?yàn)槲覀兛村e(cuò)了人。

臨末，對(duì)于“多殺中年以上的人”的主張，我也有一點(diǎn)異議，但因?yàn)樽约涸缭凇爸心暌陨稀绷?，為避免嫌疑起?jiàn)，只將眼睛看著地面罷。

四月十日。

〔備考〕

殺錯(cuò)了人

曹聚仁

前日某報(bào)載某君述長(zhǎng)春歸客的談話，說(shuō)： 日人在偽國(guó)已經(jīng)完成“專賣(mài)鴉片”和“統(tǒng)一幣制”的兩大政策。這兩件事，從前在老張小張時(shí)代，大家認(rèn)為無(wú)法整理，現(xiàn)在他們一舉手之間，辦得有頭有緒。所以某君嘆息道： “愚嘗與東北人士論幣制紊亂之害，咸以積重難返，諉為難辦；何以日人一剎那間，即畢乃事？ ‘是不為也，非不能也?！藶閲?guó)人一大病根！”

豈獨(dú)“病根”而已哉！ 中華民族的滅亡和中華民國(guó)的顛覆，也就在這肺癆病上。一個(gè)社會(huì)，一個(gè)民族，到了衰老期，什么都 “積重難返”，所以非“革命”不可。革命是社會(huì)的突變過(guò)程；在過(guò)程中，好人，壞人，與不好不壞的人，總要?dú)⒘艘恍?。殺了一些人，并不是沒(méi)有代價(jià)的：于社會(huì)起了隔離作用，舊的社會(huì)和新的社會(huì)截然分成兩段，惡的勢(shì)力不會(huì)傳染到新的組織中來(lái)。所以革命殺人應(yīng)該有標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)該多殺中年以上的人，多殺代表舊勢(shì)力的人。法國(guó)大革命的成功，即在大恐慌時(shí)期的掃蕩舊勢(shì)力。

可是中國(guó)每一回的革命，總是反了常態(tài)。許多青年因?yàn)閰⒓痈锩\(yùn)動(dòng)，做了犧牲；革命進(jìn)程中，舊勢(shì)力一時(shí)躲開(kāi)去，一些也不曾鏟除掉；革命成功以后，舊勢(shì)力重復(fù)涌了出來(lái)，又把青年來(lái)做犧牲品，殺了一大批。孫中山先生辛辛苦苦做了十來(lái)年革命工作，辛亥革命成功了，袁世凱拿大權(quán)，天天殺黨人，甚至連十五六歲的孩子都要?dú)?；這樣的革命，不但不起隔離作用，簡(jiǎn)直替舊勢(shì)力作保鏢；因此民國(guó)以來(lái)，只有暮氣，沒(méi)有朝氣，任何事業(yè)，都不必談改革，一談改革，必“積重難返，諉為難辦”。其惡勢(shì)力一直注到現(xiàn)在。

這種反常狀態(tài)，我名之曰： “殺錯(cuò)了人”。我常和朋友說(shuō)：“不流血的革命是沒(méi)有的，但 ‘流血’不可流錯(cuò)了人。早殺溥儀，多殺鄭孝胥之流，方是邦國(guó)之大幸。若亂殺二十五歲以下的青年，倒行逆施，斫喪社會(huì)元?dú)?，就可以?‘亡國(guó)滅種’ 的 ‘眼前報(bào)’?！?p align="right">

《自由談》，四月十日。

嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫹治雠c生動(dòng)形象的描寫(xiě)相結(jié)合，是本文的又一特色。作為辯論性的政論，容易寫(xiě)得枯燥乏味，但本文由于作者運(yùn)用了漫畫(huà)化的勾勒、形象化的描寫(xiě)的手法，因而收到了議論生動(dòng)、形象的效果。文章第二段用“真是一個(gè)筋斗”，“又是一個(gè)筋斗”等漫畫(huà)化的語(yǔ)句，形象地勾勒了袁世凱的無(wú)恥嘴臉。第三段運(yùn)用形象化的描寫(xiě)的手法，生動(dòng)地揭露了二次革命失敗后袁世凱捕殺革命黨人和分化革命力量的罪行。這些漫畫(huà)化的勾勒和形象化的描寫(xiě)，使文章在由嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫹治霎a(chǎn)生的巨大說(shuō)服力之外，又具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。