【析】 《反芻》一石兩鳥(niǎo)。主旨是駁難“反 ‘反《文選》’的諸君子” 一個(gè)攻守兼?zhèn)溆^點(diǎn)： “反對(duì) 《文選》的人們自己卻曾做古文，看古書(shū)?！蓖瑫r(shí)，順帶譏刺了胡適有關(guān)監(jiān)獄的議論。

魯迅批駁的兩種說(shuō)法，分屬社會(huì)學(xué)與文學(xué)兩個(gè)范疇，它們的本質(zhì)不盡一致。在胡適，他“慎重調(diào)查”監(jiān)獄，得出犯人能“自由”用英語(yǔ)與人談話的結(jié)論。中國(guó)監(jiān)獄里拷打犯人已是“公然的秘密”，胡適卻用“實(shí)在不能得最輕微的證據(jù)”①一語(yǔ)，輕率地予以否定。這是無(wú)所顧忌的粉飾現(xiàn)實(shí)，為黑暗的統(tǒng)治者幫腔?！胺?‘反《文選》’的諸君子”，是文學(xué)界的一群盲目慕古的糊涂蟲(chóng)。他們無(wú)力展開(kāi)正常的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴，只能千方百計(jì)尋覓對(duì)手的所謂漏洞，當(dāng)作自己的救命稻草。他們否認(rèn)同是做古文，看古書(shū)，動(dòng)機(jī)、目的、結(jié)論可以迥異。而主張彼此勿論是非曲直，你要論是非，反而得到他的 “嘲笑”。魯迅的洞察力，表現(xiàn)為敏細(xì)地發(fā)現(xiàn)了不同類的兩種說(shuō)法的相同處。針對(duì)相同處，他操起匕首般銳利的筆，剖出掩藏其后的共生相。

這共生相，一表現(xiàn)在思維的邏輯層面上。兩種說(shuō)法在強(qiáng)辭奪理、推論拙劣、邏輯混亂、語(yǔ)無(wú)倫次方面，竟是異曲同工。“反 ‘反《文選》’ 的諸君子”的思維邏輯是：反對(duì)《文選》的人們自己曾做古文，看古書(shū)，卻反對(duì)他人推薦古書(shū)，看古書(shū)，其主張何等可笑。這就好像說(shuō)，做過(guò)古文，看過(guò)古書(shū)者，便不能說(shuō)古文古書(shū)無(wú)用。胡適的邏輯推理，雖不是如此直接顯露，但他自認(rèn)走馬觀花式的浮面調(diào)查結(jié)論為“慎重”，已含有否定他人，尤其是感同身受者的獄卒、囚犯意見(jiàn)的意思。因此，魯迅認(rèn)為，其潛在的思維邏輯也可歸納為：沾了牢獄氣的獄卒、囚犯 (猶如看了古書(shū)的人)，便不能說(shuō)牢獄壞 (猶如不能說(shuō)古書(shū)無(wú)用)。此外，“反 ‘反 《文選》’ 的諸君子”還無(wú)意識(shí)地流露出，讀了古書(shū)思索后說(shuō)它無(wú)用，遠(yuǎn)不如不讀古書(shū)而說(shuō)它有用有價(jià)值。與此相仿佛，胡適的“慎重”論本身就含有了然監(jiān)獄真相者說(shuō)它壞，遠(yuǎn)不如偶爾參觀者說(shuō)它好有價(jià)值。經(jīng)過(guò)這番分析推論，兩種說(shuō)法的邏輯背謬，及由此得出的結(jié)論背謬，便昭然若揭了。

共生相又表現(xiàn)在思維內(nèi)容的層面上，那就是“永遠(yuǎn)反芻，自己卻不會(huì)嘔吐”。即只會(huì)反復(fù)咀嚼前人的或自己以往的思想，不會(huì)反思，不會(huì)自審，不會(huì)揚(yáng)棄一切為實(shí)踐證明是錯(cuò)誤的東西?！胺?‘反《文選》’ 的諸君子”的論調(diào)，不過(guò)是五四文學(xué)革命反對(duì)者林紓理論的翻版，毫無(wú)新意。胡適“反芻”什么？魯迅存而不論。但明眼人可以看出，他的稱譽(yù)美化監(jiān)獄，和他20年代宣揚(yáng)的“好政府主義”，偏見(jiàn)和理想都是一脈相承的。魯迅把歷時(shí)性內(nèi)容引入共時(shí)性分析中，有助于證實(shí)論敵的淺薄，豐厚文章的意蘊(yùn)； 同時(shí)，呼應(yīng)了題目，揭開(kāi)了題意。