中國(guó)一向是所謂“閉關(guān)主義”，自己不去，別人也不許來(lái)。自從給槍炮打破了大門之后，又碰了一串釘子，到現(xiàn)在，成了什么都是“送去主義”了。別的且不說(shuō)罷，單是學(xué)藝上的東西，近來(lái)就先送一批古董到巴黎去展覽，但終“不知后事如何”;還有幾位“大師”們捧著幾張古畫和新畫，在歐洲各國(guó)一路的掛過(guò)去，叫作“發(fā)揚(yáng)國(guó)光”。聽(tīng)說(shuō)不遠(yuǎn)還要送梅蘭芳博士到蘇聯(lián)去，以催進(jìn)“象征主義”，此后是順便到歐洲傳道。我在這里不想討論梅博士演藝和象征主義的關(guān)系，總之，活人替代了古董，我敢說(shuō)，也可以算得顯出一點(diǎn)進(jìn)步了。

但我們沒(méi)有人根據(jù)了“禮尚往來(lái)”的儀節(jié)，說(shuō)道：拿來(lái)！

當(dāng)然，能夠只是送出去，也不算壞事情，一者見(jiàn)得豐富，二者見(jiàn)得大度。尼采就自詡過(guò)他是太陽(yáng)，光熱無(wú)窮，只是給與，不想取得。然而尼采究竟不是太陽(yáng)，他發(fā)了瘋。中國(guó)也不是，雖然有人說(shuō)，掘起地下的煤來(lái)，就足夠全世界幾百年之用。但是，幾百年之后呢？幾百年之后，我們當(dāng)然是化為魂靈，或上天堂，或落了地獄，但我們的子孫是在的，所以還應(yīng)該給他們留下一點(diǎn)禮品。要不然，則當(dāng)佳節(jié)大典之際，他們拿不出東西來(lái)，只好磕頭賀喜，討一點(diǎn)殘羹冷炙做獎(jiǎng)賞。

這種獎(jiǎng)賞，不要誤解為“拋來(lái)”的東西，這是“拋給”的，說(shuō)得冠冕些，可以稱之為“送來(lái)”，我在這里不想舉出實(shí)例。

我在這里也并不想對(duì)于“送去”再說(shuō)什么，否則太不“摩登”了。我只想鼓吹我們?cè)倭邌菀稽c(diǎn)，“送去”之外，還得 “拿來(lái)”，是為 “拿來(lái)主義”。

但我們被“送來(lái)”的東西嚇怕了。先有英國(guó)的鴉片，德國(guó)的廢槍炮，后有法國(guó)的香粉，美國(guó)的電影，日本的印著“完全國(guó)貨”的各種小東西。于是連清醒的青年們，也對(duì)于洋貨發(fā)生了恐怖。其實(shí)，這正是因?yàn)槟鞘?“送來(lái)” 的，而不是 “拿來(lái)” 的緣故。

所以我們要運(yùn)用腦髓，放出眼光，自己來(lái)拿！

譬如罷，我們之中的一個(gè)窮青年，因?yàn)樽嫔系年幑?姑且讓我這么說(shuō)說(shuō)罷)，得了一所大宅子，且不問(wèn)他是騙來(lái)的，搶來(lái)的，或合法繼承的，或是做了女婿換來(lái)的。那么，怎么辦呢？我想，首先是不管三七二十一，“拿來(lái)”!但是，如果反對(duì)這宅子的舊主人，怕給他的東西染污了，徘徊不敢走進(jìn)門，是孱頭；勃然大怒，放一把火燒光，算是保存自己的清白，則是昏蛋。不過(guò)因?yàn)樵橇w慕這宅子的舊主人的，而這回接受一切，欣欣然的蹩進(jìn)臥室，大吸剩下的鴉片，那當(dāng)然更是廢物?！澳脕?lái)主義” 者是全不這樣的。

他占有，挑選?？匆?jiàn)魚(yú)翅，并不就拋在路上以顯其“平民化”，只要有養(yǎng)料，也和朋友們像蘿卜白菜一樣的吃掉，只不用它來(lái)宴大賓；看見(jiàn)鴉片，也不當(dāng)眾摔在毛廁里，以見(jiàn)其徹底革命，只送到藥房里去，以供治病之用，卻不弄“出售存膏，售完即止”的玄虛。只有煙槍和煙燈，雖然形式和印度，波斯，阿剌伯的煙具都不同，確可以算是一種國(guó)粹，倘使背著周游世界，一定會(huì)有人看，但我想，除了送一點(diǎn)進(jìn)博物館之外，其余的是大可以毀掉的了。還有一群姨太太，也大以請(qǐng)她們各自走散為是，要不然，“拿來(lái)主義”怕未免有些危機(jī)。

總之，我們要拿來(lái)。我們要或使用，或存放，或毀滅。那么，主人是新主人，宅子也就會(huì)成為新宅子。然而首先要這人沉著，勇猛，有辨別，不自私。沒(méi)有拿來(lái)的，人不能自成為新人，沒(méi)有拿來(lái)的，文藝不能自成為新文藝。

六月四日。

本文在寫作上最精采之處是魯迅的形象設(shè)喻的手法，即以不同的人對(duì)“一所大宅子”的不同態(tài)度的形象描述，批判了對(duì)待文化遺產(chǎn)所持的錯(cuò)誤態(tài)度，提出了我們應(yīng)有的正確態(tài)度。這一個(gè)個(gè)比喻就是一個(gè)個(gè)意象，而這眾多的意象又從屬于作者所要說(shuō)明的中心論點(diǎn)，它構(gòu)成了鮮明、生動(dòng)的意象鏈，給讀者極深的印象。