【析】 這是魯迅跟蕭軍、蕭紅夫婦談創(chuàng)作的一封信，但內(nèi)容比談創(chuàng)作要豐富廣泛得多。

信的開頭，以蕭軍原名及蕭紅筆名相稱，戲稱其為“兄”及“太太”，足見魯迅與他倆關(guān)系的親密。第一段是就他倆從東北流浪到上海時的處境，告誡他們不要忘記二十四年前慘痛的教訓，不要太厚道“太大度”了，不要再受所謂“文明”國度“文明”行為的欺騙； 而應該堅決地毫不留情地把溥儀(宣統(tǒng))一類封建孽種斬草除根，才不會再釀成新的悲劇?！暗綄?，也會有人道主義者來反對報復的罷，我憎惡他們”一句，體現(xiàn)了嫉惡如仇的精神。魯迅曾說：“夫越乃報仇雪恥之鄉(xiāng)，非藏垢納污之地。身為越人，未忘斯義。”魯迅反對那種虛偽的、損著別人牙眼而反對報復的所謂“人道主義”者的，但也反對一概“蠻殺”的辦法。這封信的精神和他的一貫主張完全一致。

第二、三兩段，主要談印刷刊物校對的事，認為校出錯字是理所當然的，但印刷所排字時往往發(fā)生常識性差錯，校出后要改還不高興，這是很不好的事。由此可見魯迅對印刷出版工作認真負責、一絲不茍的態(tài)度。這也是他對蕭軍的教導和指點。蕭軍后來回憶說：“我如今懂得了印書不把圈、點放在行頭上，也還是從魯迅先生那里學來的?！?蕭軍：《魯迅給蕭軍蕭紅信簡注釋錄》)

第四段是這封信的重點段落。魯迅對蕭紅 《生死場》序文中“敘事寫景，勝于描寫人物”一語，作了清楚的解釋說明，指出也可當成缺點來解釋，不能全理解成好話；只因為了銷路起見，“說得彎曲一點”罷了。另外，對小說中的人物 “老王婆”，認為并 “不覺得鬼氣”，不光北方有，南方鄉(xiāng)下也常有，足見典型性比較強。此外，又講了安特列夫小說對自己創(chuàng)作的影響?！拔夷恰端帯返哪┮欢?，就有些他的影響，比王婆鬼氣?！闭f得誠懇自謙，坦率寫出俄國文學作品對自己的影響。

第五段從自己給“悄吟太太”寫了簽名，談起自己對此“不大希罕”的態(tài)度；但既有所托，不愿使人失望，也就遵囑照辦，體現(xiàn)出對青年作家“有求必應”的關(guān)懷態(tài)度。魯迅平易近人，沒有架子，在這信中也順便和“小字輩” 蕭紅開了個小小的玩笑，稱她是 “這位太太”，到上海以后 “好像體格高了一點，兩條辮子也長了一點了，然而孩子氣不改，真是無可奈何?！庇忠淮伪憩F(xiàn)出對青年作家慈父般的愛撫之情。

末段向友人介紹家境。在當時由于受戰(zhàn)時影響，人們逃走的不少；連海嬰所在的幼稚園也只剩下三個人，很可能要關(guān)門。但海嬰還是喜歡你倆來，歡迎來吃飯，且可以“隨便來玩”;小菜雖然“粗劣”且“速成”，但并不妨害相互的情誼和交往，也不會受到時局變化的影響。這段話，充分表明魯迅跟蕭軍、蕭紅非同一般的極其深摯的友情。