士有抱青云之器，而陸沉林皋之下，與麋鹿同群，與草木共盡。獨(dú)托于無用之空言，以為千歲不朽之計(jì)。謂其怨邪？則其言仁義之澤也；謂其不怨邪？則又傷己不見其人。然則，其言不怨之怨也。

夫寒暑相推，草木與榮衰焉，慶榮而吊衰，其鳴皆若有謂，候蟲是也；不得其平，則聲若雷霆，澗水是也；寂寞無聲，以宮商考之，則動(dòng)而中律，金石絲竹是也。維金石絲竹之聲，《國(guó)風(fēng)》、《雅》、《頌》之言似之；澗水之聲，楚人之言似之；至于候蟲之聲，則末世詩(shī)人之言似之。

今夫詩(shī)人之玩于詞，以文物為工，終日不休；若舞世之不知者，以待世之知者然。然其喜也，無所于逢；其怨也，無所于伐。能春能秋，能雨能旸，發(fā)于心之工伎而好其音，造物者不能加焉。故余無以命之，而寄于候蟲焉。

清江胡宗元，自結(jié)發(fā)迄于白首，未嘗廢書，其胸次所藏，未肯下一世之士也。前莫挽，后莫推，是以窮于丘壑。然以其耆老于翰墨，故后生晚出，無不讀書而好文。其卒也，子弟門人，次其詩(shī)為若干卷。宗元之子遵道，嘗與予為僚，故持其詩(shī)來求序于篇。自觀宗元之詩(shī)，好賢而樂善，安土而俟時(shí)，寡怨之言也。可以追次其平生，見其少長(zhǎng)不倦，忠信之士也。至于遇變而出奇，因難而見巧，則又似予所論詩(shī)人之態(tài)也。其興托高遠(yuǎn)，則附于《國(guó)風(fēng)》；其忿世疾邪，則附于《楚辭》。后之觀宗元詩(shī)者，亦以是求之。故書而歸之胡氏。

——《山谷集》

〔注〕　 陸沉：無水而沉，喻隱居。　 舞：玩弄，戲侮。

胡宗元是位沉淪下僚、終生不得志的詩(shī)人。山谷(黃庭堅(jiān)自號(hào)山谷道人)在這篇序中，借評(píng)論胡氏的詩(shī)歌，表達(dá)了自己一系列的文藝?yán)碚撚^點(diǎn)。

首先，山谷提出詩(shī)歌應(yīng)有“不怨之怨”的精神境界。他認(rèn)為詩(shī)可以怨，為個(gè)人的壯志未酬、沉埋草野而抒發(fā)出內(nèi)心的愁怨，但這個(gè)怨是要有原則的，就是要能表現(xiàn)出“仁義之澤”，不能越出綱常倫理之道。這跟儒家怨而不怒、溫柔敦厚的傳統(tǒng)詩(shī)教是一致的。山谷多次說過：“其人忠信篤敬，抱道而居，與時(shí)乖逢，遇物悲喜，同床而不察，并世而不聞，情之所不能堪，因發(fā)于呻吟調(diào)笑之聲，胸次釋然，而聞?wù)咭嘤兴鶆衩?，比律呂而可歌，列干羽而可舞，是?shī)之美也。”(《書王知載朐山雜詠后》)無太過，無不及，既要把人所不能堪的情懷表現(xiàn)出來，又要胸次釋然，保持平心靜氣的超然態(tài)度。這是貫穿著山谷全部創(chuàng)作的文藝觀點(diǎn)。

古代的士大夫，最高理想是當(dāng)個(gè)杰出的政治家，立德立功，致君堯舜。至于立言以期不朽，已是不得已的事，而立言而托之于詩(shī)，以文物為工，終日不休，則更是無可奈何的。山谷在序中也反映了這種復(fù)雜的內(nèi)心矛盾。在北宋后期的政治斗爭(zhēng)中，山谷也被卷入漩渦。他第一次貶謫黔戎，即因修《神宗實(shí)錄》不實(shí)而得罪；第二次再貶宜州，又因作《承天院塔記》而被誣為“幸災(zāi)訕謗”。他雖不滿當(dāng)前的政治現(xiàn)實(shí)，但又無力抗?fàn)帲苍鴮懥瞬簧傥恼卤磉_(dá)自己的政治見解，但最后不得不把它們焚去三之二。所以他也只好像胡宗元那樣，“好賢而樂善，安土而俟時(shí)”，以“寡怨之言”來寄托自己的志趣了。

在序中，山谷指出有三種類型的詩(shī)歌：一是像候蟲那樣的有謂之鳴，二是像澗水那樣的不平之鳴，三是像金石絲竹那樣，寂寞無聲，動(dòng)而中律。在三者之中，山谷最欣賞的還是后二者。他稱贊胡氏的詩(shī)道：“其興托高遠(yuǎn)，則附于《國(guó)風(fēng)》；其忿世疾邪，則附于《楚辭》?！薄秶?guó)風(fēng)》則是金石絲竹中律之聲，《楚辭》則是聲若雷霆的澗水之鳴?？梢婞S氏雖然一貫提倡“不怨之怨”的詩(shī)道，但也不是反對(duì)詩(shī)歌要有深刻廣闊的思想內(nèi)容的。

山谷還談到，胡氏之詩(shī)，“遇變而出奇，因難而見巧”，這也可以說是夫子自道。他的詩(shī)作也力求“極風(fēng)雅之變，盡比興之體，包括眾作，本以新意”(《東萊呂紫微詩(shī)話》)，刻意求變，努力出奇，以其奇字、奇句、奇意、奇境，造成特異的風(fēng)格。故清人方東樹贊道：“山谷之妙，在乎迥不與人，時(shí)時(shí)出奇，故能獨(dú)步千古。”(《昭昧詹言》)山谷詩(shī)中嚴(yán)密的謀篇法度，特殊的句法字法，險(xiǎn)拗的音律，都是難度很大的，山谷卻能因難而見巧，以其深厚的學(xué)力和工力，不煩繩削，“而大巧出焉”(《與王觀復(fù)書》)。正由于有了這些特點(diǎn)，山谷詩(shī)才能成為體現(xiàn)宋詩(shī)獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的代表作品。