家在錢(qián)塘江上住，花開(kāi)花落，不管年華度。燕子又將春色去，紗窗一陣黃昏雨。斜插犀梳云半吐。檀板清歌，唱徹黃金縷。望斷云行無(wú)去處。夢(mèng)回明月生春浦。
唐宋詞中，多有描繪男女愛(ài)情的佳作。而司馬槱的這首詞，所以能躋身于名篇之林，不僅是因?yàn)槠浔旧淼乃囆g(shù)價(jià)值所致，而且還由于人們?cè)罁?jù)這首詞的內(nèi)容而附會(huì)成一篇人鬼相戀怪異故事，并流傳開(kāi)來(lái)。
張耒《柯山集》中，只說(shuō)司馬槱夢(mèng)一美婦人，執(zhí)板為他唱半首《黃金縷》曲，司馬槱又續(xù)了后半首?！遁z耕錄》、《春渚紀(jì)聞》等書(shū)說(shuō)司馬槱夢(mèng)中女子是南齊名妓蘇小小，并虛構(gòu)了二人一段愛(ài)情故事。但是卻認(rèn)為《黃金縷》詞的后半闋是秦覯所續(xù)?！对讫S廣錄》中也記載了這一傳說(shuō)，故事情節(jié)更完美生動(dòng)，但認(rèn)為是司馬槱續(xù)的后半闋詞。
這首詞的尾句是“夢(mèng)回明月生春浦”,故確信是首記夢(mèng)詞。詞的上片是以一個(gè)女子口氣寫(xiě)的，是夢(mèng)中女子所歌《黃金縷》上半闋。第一句“家在錢(qián)塘江上住”,錢(qián)塘江是浙江流入杭州市閘口以下的江段。錢(qián)塘江上，指杭州市，古稱錢(qián)塘。北宋時(shí)杭州已經(jīng)是繁華的都會(huì)。柳永《望海潮》一詞曾詠道：“東南形勝，三吳都會(huì)，錢(qián)塘自古繁華”。杭州人口稠密，商業(yè)、手工業(yè)十分發(fā)達(dá)，也是名妓薈集的地方，楚館秦樓，朝歌暮弦。這一句別本又作“妾本錢(qián)塘江上住”?？磥?lái)只是普通的“自報(bào)家門(mén)”,但是已暗示了她的妓女身份，恰與南齊名妓蘇小小所居相吻合?！盎ㄩ_(kāi)花落，不管年華度”。這兩句是寫(xiě)她恨怨草木無(wú)情，從而表現(xiàn)了自己對(duì)“華年易逝，紅顏不久”的感傷。花開(kāi)花落，春復(fù)一春，年復(fù)一年?；ㄖ活欁蚤_(kāi)自落，全不管時(shí)光流逝給人帶來(lái)的煩惱。如果理解為是人——夢(mèng)中女子自己，不去理會(huì)花開(kāi)花落中的流年暗度，那么也就等于這兩句暗示了唱《黃金縷》的這一夢(mèng)中女子并非常人，而是一個(gè)超然物外的鬼魂。這也是人們斷定她是已死去數(shù)百年的蘇小小的一方面依據(jù)吧?！把嘧佑謱⒋荷ィ喆耙魂圏S昏雨”二句，描寫(xiě)了殘春的風(fēng)物，寓情于景，以暮春的景物，黃昏的時(shí)刻，雨的天氣構(gòu)成一個(gè)昏暗迷蒙的意境，從而寫(xiě)出人的孤獨(dú)凄苦的心理。“燕子又將春色去”一句，把春色凋零與燕子銜泥筑巢這本不相干的兩種現(xiàn)象聯(lián)系起來(lái)，構(gòu)成因與果的關(guān)系，似乎是燕子把春色銜去了，不僅點(diǎn)出了殘春季節(jié)，也表現(xiàn)出人對(duì)燕子銜春去的輕微責(zé)備。就是在這種不近情理的“怨天尤人”中，人的內(nèi)心世界得以充分的表現(xiàn)。
除最后一句外，詞的下片都是對(duì)夢(mèng)中情景的追憶。“斜插犀梳云半吐”是對(duì)夢(mèng)中女子的外貌描寫(xiě)。這是運(yùn)用以少總多的手法，只在發(fā)飾上著筆，表現(xiàn)的卻是美麗動(dòng)人的外貌。犀梳是犀角的梳子，是女子的一種妝飾。云，喻指烏黑的頭發(fā)。 《詩(shī)經(jīng)鄘風(fēng)·君子偕老》有“發(fā)如云”句，這句是說(shuō)，犀角梳子斜插在鬢邊，象烏云吐出半邊月亮一樣。元人喬吉的散曲《喬牌兒·別情》有“想犀梳似新月牙”句，商挺的《潘妃曲》中有“玉梳斜，似云吐出生月”句，皆可以幫助理解此句。“檀板輕歌，唱徹黃金縷”,這是描寫(xiě)夢(mèng)中的女子唱《黃金縷》曲的情形。 檀板是用檀木制的拍板。 詞牌《黃金縷》即《蝶戀花》,因馮延的《蝶戀花》一詞有句“楊柳風(fēng)輕，展盡黃金縷”而得名。此句也呼應(yīng)了上片詞，繼“家在錢(qián)塘江上住”一句又進(jìn)一步暗示夢(mèng)中女子的妓女身份，同時(shí)又為上片的由來(lái)做了說(shuō)明?！巴麛嘣菩袩o(wú)去處”,是化用了楚襄王夢(mèng)會(huì)巫山神女的典故。巫山神女自謂“旦為朝云，暮為行雨”。詞人以巫山之云暗喻夢(mèng)中女子，是又暗示了她妓女的身份。唐宋詞里多有把巫山云比作妓女的。柳永《迷仙引》有“免教人見(jiàn)妾，朝云暮雨”句，晏幾道《浣溪沙》有“行云飛絮共輕狂”句，也是如此，“望斷云行無(wú)去處”也表現(xiàn)了司馬槱對(duì)女子的“飄然而去”的依戀與悵惘。 《云齊廣錄》載：“君欲與之語(yǔ)，遂飄然而去。君乃欻然而覺(jué)，嗟異久之。”“夢(mèng)回明月生春浦”,夢(mèng)醒后，一切都消失了，只見(jiàn)一輪明月從春江的上空悄悄升起。這是一幅朦朧的畫(huà)面，烘托出詞人醒后神思恍惚且有點(diǎn)惘然若失的心情。