良馬既閑，麗服有暉。

左攬繁弱，右接忘歸。

風(fēng)馳電逝，躡景追飛。

凌厲中原，顧盼生姿。

息徒蘭圃，秣馬華山。

流磻平皋，垂綸長(zhǎng)川。

目送歸鴻，手揮五弦。

俯仰自得，游心太玄。

嘉彼釣叟，得魚(yú)忘筌。

郢人逝矣，誰(shuí)與盡言。

“秀才”是漢魏時(shí)薦舉科目之一，地位比較高，人數(shù)也不多，與明清時(shí)將州縣學(xué)府中生員稱(chēng)為秀才，情況不同。嵇康之兄嵇喜曾舉秀才。他去從軍，嵇康寫(xiě)了一組(十八首)詩(shī)贈(zèng)他，便以“秀才”為代稱(chēng)。此處所選二首，是其中最著名的。

嵇喜的為人，據(jù)史書(shū)所載，頗有些俗氣。所以他去看阮籍，遭到一頓白眼。后來(lái)嵇康挾琴攜酒而往，阮籍才高興，以“青眼”相待。但在嵇康的贈(zèng)詩(shī)中，卻寫(xiě)得嵇喜十分脫俗瀟灑，有人因此對(duì)嵇康加以譏刺。這是呆板的讀詩(shī)方法。詩(shī)是寫(xiě)給嵇喜的，當(dāng)然有稱(chēng)頌他的意思，但詩(shī)終究又是一種藝術(shù)創(chuàng)造，這二首詩(shī)中的人物形象，其實(shí)是理想化了的，更多地帶有作者自身的痕跡，表現(xiàn)著作者對(duì)某種人生境界的向往。就是說(shuō)，這詩(shī)有雙重意義，而后一種意義更為重要。

要理解這二首詩(shī)，需要對(duì)魏晉時(shí)期的社會(huì)風(fēng)氣，尤其是所謂“魏晉風(fēng)度”有所了解。魏晉的士族文人，普遍信奉老莊哲學(xué)，他們認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的一切現(xiàn)象，都是短暫的、變幻不定的，人若陷落在這些現(xiàn)象(如功名榮利、道德禮義等等)中，便失去真性，變得卑瑣可笑。只有追求宇宙的大道，才能達(dá)到崇高的人生境界。從這一哲學(xué)基點(diǎn)出發(fā)，他們重視人的個(gè)性的自由發(fā)展，反對(duì)社會(huì)倫理規(guī)范的約束。他們?cè)u(píng)價(jià)人物，注重于內(nèi)在的智慧、高尚的氣質(zhì)，以及由此表現(xiàn)出來(lái)的脫俗的言談舉止，乃至漂亮的外貌?？傊?，魏晉風(fēng)度，是自由精神、人格美、漂亮的儀態(tài)的結(jié)合。嵇康本是魏晉風(fēng)度的代表人物，是當(dāng)代人推崇和效仿的對(duì)象。他的詩(shī)歌中的理想化人物，當(dāng)然打上了時(shí)代的印記。所以，這二首詩(shī)，實(shí)際是魏晉風(fēng)度的寫(xiě)照，僅作為普通應(yīng)酬之作來(lái)看，是太可惜了。

前一首(其九)從表層上說(shuō)，是想像嵇喜從軍以后戎馬騎射的生活。但借此，寫(xiě)出了一種縱橫馳騁、自由無(wú)羈的人生境界。詩(shī)中描繪的場(chǎng)面和人物，具有象征意味。

通常嵇康的詩(shī)不太講究技巧，這首同樣，結(jié)構(gòu)平穩(wěn)，無(wú)甚特異處。前四句，是靜態(tài)的描寫(xiě)，從幾個(gè)側(cè)面勾出主人公的特征：他騎一匹訓(xùn)練有素的駿馬，穿一身鮮麗生暉的衣服，左手持弓(“繁弱”，古之良弓)，右手搭箭(“忘歸”，古之良箭)。四句構(gòu)成一個(gè)畫(huà)面。雖不是直接寫(xiě)人，乘騎、服飾、器物，已經(jīng)襯托出人物身份的高貴和氣度的不凡。

馬在這首詩(shī)中具有重要意義，是完成人物形象塑造的憑借。作者寫(xiě)這馬“良”而“閑”(本義是熟練)，表明這匹駿馬并不是難以羈勒、可能失去控制的烈馬，這樣寫(xiě)是有意暗示主人的一切意志都能得到充分的實(shí)現(xiàn)。

后四句轉(zhuǎn)入動(dòng)態(tài)的描寫(xiě)：主人公縱馬奔馳，如迅風(fēng)，如閃電，緊隨掠過(guò)的影子追逐天上的飛鳥(niǎo)(“景”同“影”，“飛”指飛鳥(niǎo))，奮行在廣大的平原上。這里使用一連串表示動(dòng)作迅急的詞匯、一連串的比喻、形容，強(qiáng)烈地特出主人公縱馬如飛的形象，要達(dá)到什么樣的效果呢？我們知道，詩(shī)是作用于讀者的感性活動(dòng)的。人們讀著這樣的詩(shī)，腦海里浮現(xiàn)出詩(shī)所描繪的場(chǎng)面，不自覺(jué)地似乎同詩(shī)中人物一齊凌厲奔馳，自然而然產(chǎn)生一種快感——超越限制、獲得充分自由的快感。其實(shí)，現(xiàn)代人駕駛摩托、賽車(chē)，常常也是追求這樣的快感。所以在西方影片中，經(jīng)常出現(xiàn)汽車(chē)狂馳的場(chǎng)面。但是，如風(fēng)如電的奔馳，因?yàn)槲质Э?，很容易帶?lái)緊張感，這樣人就是被動(dòng)的，仍舊是不自由的了。所以作者又加上穩(wěn)定感。首句“良馬既閑”的“閑”字，已經(jīng)埋下伏筆，末句“顧盼生姿”，加以展開(kāi)：主人公一路急馳，卻是輕松閑逸，左顧右盼，風(fēng)姿佳美。人生至此，真是如意舒展、毫無(wú)壓迫，毫無(wú)滯塞，這不是很美的境界嗎？

迅急所產(chǎn)生的快感和閑逸所產(chǎn)生的穩(wěn)定感，本來(lái)是對(duì)立的東西，嵇康卻借著馬把兩者統(tǒng)一起來(lái)了。只有高明的騎士坐在駿馬上，才可能是既迅急而又閑逸的。這一形象最能表現(xiàn)人的充分自由和充分主動(dòng)。延伸開(kāi)來(lái)說(shuō)，魏晉名士都喜歡臨大事而從容不驚的態(tài)度。謝安身為宰相，當(dāng)國(guó)家命運(yùn)系于一舉的淝水大戰(zhàn)正在激烈進(jìn)行之際，卻在家里跟客人下圍棋。不是他不關(guān)心國(guó)事(謝安是這場(chǎng)戰(zhàn)事的決策人)，而是一旦緊張失態(tài)，就不夠?yàn)t灑，不夠風(fēng)度了！這跟嵇康所寫(xiě)的騎射場(chǎng)面，從人生境界上說(shuō)，是相通的。所以我說(shuō)這詩(shī)不僅是寫(xiě)嵇喜。何況，嵇喜是個(gè)文士，能不能騎快馬還是個(gè)問(wèn)題。

后一首(其十四)的表層意義，是想像嵇喜在行軍休息時(shí)領(lǐng)略山水之趣的情景，同時(shí)借此寫(xiě)出自己所向往的游樂(lè)于天地自然之道而忘懷人世的境界。開(kāi)頭兩句，說(shuō)軍隊(duì)(徒，原指步卒)在長(zhǎng)著蘭草的野地上休息，把馬放到開(kāi)著野花(華，通“花”)的山坡上進(jìn)食。蘭圃、華山，都是為了襯托人物的漂亮，同“麗服有暉”的意義差不多。魏晉士人是愛(ài)漂亮的。而后寫(xiě)主人公的各種活動(dòng)：他時(shí)而在空曠的草澤上射鳥(niǎo)(皋，草澤；磻，在箭尾系小繩和擊石以射鳥(niǎo))，時(shí)而在長(zhǎng)河邊垂釣，時(shí)而又彈起五弦琴，而目光卻追隨著大雁流向天邊。“手揮五弦，目送歸鴻”二句最為后人稱(chēng)道。它通過(guò)二個(gè)同時(shí)進(jìn)行的不同動(dòng)作，巧妙地描繪出虛靜澄明、物我兩忘的精神狀態(tài)，這本來(lái)是很難表現(xiàn)的。詩(shī)中人彈琴，卻并不專(zhuān)注于琴，只是隨意撥弄(所以叫“揮”)，讓音樂(lè)自然地流出；他注目于歸鴻，卻又不是關(guān)切這鴻鳥(niǎo)，從它們身上聯(lián)想到什么，只是隨意地放眼遠(yuǎn)望。二個(gè)動(dòng)作是彼此否定的，因而顯得意無(wú)所屬；又是相互關(guān)聯(lián)的，都是心境恬淡自然的表現(xiàn)。魏晉人常用的“神情蕭散”這個(gè)評(píng)語(yǔ)，在這里最為切合。

無(wú)論弋射、垂釣、彈琴、望鴻，目的都不在其本身，而在領(lǐng)略山水中的妙趣，從中體悟天地之道。老莊的“道”又叫“太玄”，確是個(gè)玄虛的玩藝。一定要說(shuō)，只好勉強(qiáng)地說(shuō)：那是呈現(xiàn)于萬(wàn)物興衰流轉(zhuǎn)之中的永恒的宇宙生命，它是我們能夠體味而不能表述的。詩(shī)接下來(lái)就這一點(diǎn)加以申發(fā)、議論：一抬頭一低首，隨意四望，都有所領(lǐng)會(huì)，心思游樂(lè)于“太玄”。但這種領(lǐng)悟既難以、也無(wú)須用語(yǔ)言表達(dá)。《莊子》中不是說(shuō)嗎，筌是用來(lái)捕魚(yú)的，得了魚(yú)也就忘了筌；言是用來(lái)表意的，得了意也就忘了言。結(jié)末二句還是用《莊子》的典故：有個(gè)叫匠石的人，能揮斧如風(fēng)，把別人鼻尖上一點(diǎn)點(diǎn)白粉削得干干凈凈，但只有郢地的一個(gè)人敢于讓他削，郢人死，匠石之技便再無(wú)演試的機(jī)會(huì)。二句的意思是：主人公(作為贈(zèng)詩(shī)來(lái)看，是指嵇喜)對(duì)道的領(lǐng)悟已經(jīng)到了神妙境地，即使想說(shuō)些什么，也沒(méi)有夠格的對(duì)手。看起來(lái)，這好像是表述無(wú)人對(duì)談的遺憾，其實(shí)這二句同上二句一樣，都是表現(xiàn)一種獨(dú)得于心而超然世外的化境。游樂(lè)于大道的人，是自由的，也是徹底寂寞的。唯其如此，他們才瀟灑脫俗，風(fēng)度不凡。

嵇康是一位思想深邃的哲學(xué)家，寫(xiě)詩(shī)則非其所長(zhǎng)，往往議論太多，陷于枯澀。但這二首卻沒(méi)有上述的毛病(至少不嚴(yán)重)，詩(shī)中的形象稱(chēng)得上鮮明生動(dòng)。前一首中的人物凌厲奔飛而閑逸自由，后一首中的人物恬然自得而情思曠遠(yuǎn)，具有詩(shī)歌特有的感染力。所謂“魏晉風(fēng)度”，頗有些微妙，不易講清楚，在這二首詩(shī)里，至少是寫(xiě)出了一些特征，值得仔細(xì)一讀。