我們?cè)谀炒逋Ａ舳欤瑴?zhǔn)備過同蒲鐵路。在抗戰(zhàn)時(shí)期，一般人過這條鐵路叫做過封鎖線，因?yàn)檠卣麄€(gè)鐵路敵人滿布了據(jù)點(diǎn)，五里路一個(gè)碉堡，配備著人員和重武器。敵人雖然已經(jīng)投降，由于國(guó)民黨不準(zhǔn)許八路軍接受日軍的投降，更由于閻錫山勾結(jié)敵人，把日軍用做反共的骨干，同蒲路的敵人據(jù)點(diǎn)里，不但依舊布滿著敵軍，有幾處還比敵人投降以前加多了，他們四出擾亂，搶劫老百姓的財(cái)物。

我們到達(dá)那村莊時(shí)，正是“四圍山色中，一鞭殘照里”，老百姓這里那里到處在打場(chǎng)，我不是畫家，卻也被這幅辛勤、生動(dòng)的景色所感動(dòng)，使我聯(lián)想起米蘭的油畫《秋收》。

這一帶的物產(chǎn)不豐富，——包括五寨在內(nèi)，只生產(chǎn)莜麥、胡麻和山藥蛋。“吃莜面，睡熱炕”，這就是晉西北老百姓生活的概括。我第一次看見莜麥和莜面，也不知道這東西應(yīng)該如何吃法，只好請(qǐng)老百姓幫我們做。我住的那家老百姓，妯娌倆很高興的幫我們做，一邊做莜面，一邊和我談著天，她們把我從沒有見到過莜麥這件事當(dāng)做一個(gè)笑話，因而問這問那，想象我是什么都沒有見過，而是過著一種異樣的生活。她們把莜面揉好之后，做成小小的一個(gè)一個(gè)卷，放在蒸籠里蒸熟，這就可以吃了。她們告訴我，莜面是耐饑的，照本地的習(xí)慣，吃莜面必需吃醋或吃酸菜湯，這地方老百姓家家戶戶自己做有酸菜。她們把自己做的酸胡蘿卜切成絲，浸在酸湯里，拿來請(qǐng)我，雖不愛吃酸味卻也覺得很可口。新蒸的莜面卷有一種引人的香味，倒像那新烤出爐的面包香味。她們和我談，在敵人占領(lǐng)時(shí)，老百姓是沒有吃的，每坰地至多只能收一百多斤，但敵人要他們繳三百多斤，老百姓把家里一切所有都收集起來送繳敵人，自己只好拔野草吃。現(xiàn)在，他們能吃到莜面和洋芋，還儲(chǔ)藏著幾缸酸菜。她們歡天喜地的談到減租減息的好處：“現(xiàn)在租減啦，種莊稼的也有得吃吃啦！”當(dāng)然，他們對(duì)革命的政權(quán)是擁護(hù)的，對(duì)革命的八路軍隊(duì)也有認(rèn)識(shí)，總說：“八路軍不讓咱們老百姓吃虧?！彼齻兊募彝タ慈ナ莻€(gè)和睦的大家庭——這也一定的，農(nóng)民的生活得到了保障，家庭也就自然和睦了，女人被打罵，成為出氣的對(duì)象這類情形也沒有了，所以在我遇到的新老解放區(qū)的婦女，沒有一個(gè)不贊揚(yáng)八路軍。革命政權(quán)和革命軍隊(duì)帶給婦女的好處實(shí)在多，這因?yàn)橹袊?guó)婦女是一向受著雙重壓迫的緣故——翁姑都健在。兩個(gè)當(dāng)家人都在前兩天因事出外去了。那年近六十的老漢，高高而多皺的額角和烏黑的眼睛，高大的個(gè)子，顯得很有神采。他好像怕惹人討厭的，不聲不響，悄悄地從他家人身邊走過。我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)善會(huì)人意而有著細(xì)致感情的老農(nóng)民。他為我向他的侄兒換得一個(gè)騎鞍，用著他那發(fā)顫的手替我修理鞍上的皮帶并告訴我應(yīng)該注意的地方，使我覺得那么親切。同行的馬夫是一個(gè)急躁而脾氣暴烈的人，這一路來，當(dāng)他揮動(dòng)著鞭子，口里大聲吆喊著咧咧咧的時(shí)候，不單牲口害怕，連我也真覺得是驚心動(dòng)魄的；每在我跌跤的時(shí)候，生怕被他看見了，要被當(dāng)做一個(gè)錯(cuò)誤來受他批判似的。這個(gè)老漢卻使我想象，如果作為旅途的同行者，一定是不討人厭的。青春從來是美麗的，但我更愛高貴的品質(zhì)和智慧。

當(dāng)我坐在他們?cè)鹤永锏妮溄丈希偷奶栒罩?，用鉛筆隨意的記一下我的旅程時(shí)，他們九歲的大孫子，不管大人們?nèi)绾魏八唛_，不要打擾我，他還是依依地靠在我的膝頭，看著我寫?！皻g喜念書嗎？”我問他。“歡喜”，他回答。“為什么你不念書呢？這里有小學(xué)堂嗎？”“過去是有的，咱們不念他們鬼子的鬼書，全是鬼話”，老漢走過接下說。“以后你可以念書了，念咱們自己的書，中國(guó)人的書！”我撫著孩子的頭說?！叭毡竟碜拥侥慵襾磉^嗎？”“來過?！薄八麄儊碜鍪裁茨?？”“他們跑進(jìn)我們家里來，說：‘請(qǐng)教請(qǐng)教的’，把我們雞棚里的雞捉走了，莜麥也裝走了，雞蛋也拿去了。他們什么都要，我的褲子他們也要?！毙『⒄f：“他們還拔出刺刀問我爺爺：‘什么的干活？……’把我爺爺打倒在地上。”老漢感慨地說：“受夠罪了！偏偏還不死！”“你不能這樣說，你還要活呢！還要讓你看見一個(gè)繁榮的新中國(guó)，還應(yīng)該讓你過一些快樂的日子！”我對(duì)他說。

在那里人和牲口都吃飽，飲飽，休息夠了之后，我又上路。黃昏時(shí)分，到一個(gè)小村，我們停下休息并飲水；當(dāng)忽然我轉(zhuǎn)過頭來，看見一個(gè)背槍的人，緊緊的立在我的身旁，不覺怔了一下，問：“你是做什么的？”“我是來保護(hù)你的?！彼寥坏卣f。“你幾歲了？叫什么？”“我叫馬三笑，二十歲?！彼卮??！澳闶鞘裁磿r(shí)候參加八路軍的？”“已經(jīng)參加了四年。今夜我的任務(wù)是送你安全地過路去?！蔽覟樗孤实陌寥坏目谖撬袆?dòng)，同時(shí)卻覺得需要一個(gè)才二十歲的青年來保護(hù)，好像自尊心受了傷似的有些不好意思起來。但我是了解這位青年戰(zhàn)士的心理的，這么年輕，他已有了四年的戰(zhàn)斗歷史。做一個(gè)革命軍隊(duì)的戰(zhàn)士，是多么的光榮，多么值得驕傲的事！用不到我來替他們宣傳或夸贊，他們自己的行動(dòng)都將是一個(gè)正確的證明。八路軍是這樣好的軍隊(duì)，因了他們紀(jì)律的嚴(yán)格以及他們對(duì)于老百姓的愛護(hù)，他們是中國(guó)這一代優(yōu)秀青年的代表！我衷心尊敬他們。“這樣說來，我們已經(jīng)到了危險(xiǎn)地帶了？”我問?！斑€沒有，”他回答的話都是斬釘截鐵的，一個(gè)字不多，一個(gè)字不少。

我們出發(fā)不久就過一條河沿，我的牲口竟頑強(qiáng)地不肯過河去，好像被什么東西所驚嚇，盡在河沿亂竄著。我用力打它，但柳條鞭子一點(diǎn)也不生效力——這一路來，每天上路總要找一根樹條，把牲口打著走，同伴們笑我“出洋相”——幸而馬三笑的槍托一下就把它趕上了前邊的人。整個(gè)夜行軍中，都是依靠他的槍托使我不至于離前邊的人太遠(yuǎn)；但我覺得很抱歉，因?yàn)轱@然這決不是他的任務(wù)。牲口跑著跑著，跑過高山，跑過碎石子路，它迅速地跑著，竟使我覺得在這夜里，牲口的腳仿佛矮了似的，矮得已經(jīng)接近地面。四周是靜寂的，只有馬蹄得得的聲音，單調(diào)地從地面上滑過。馬三笑一直在我的旁邊。我們只聽到敵人的六響擲彈筒，什么事情也沒有遇到地過了同蒲路。

人們不是被瞌睡，就是被口渴所困，多數(shù)是被瞌睡所困；有的人甚至因在馬上朦朧而跌下來的。但我卻清醒地望著那閃爍在天空的北斗星，好像發(fā)光的眼睛，不禁癡癡地想：今夜，可曾有遠(yuǎn)方的朋友，當(dāng)埋頭在工作中的不眠之夜里，想到有人是在跑著路過夜的嗎？

當(dāng)我伸手從棉軍衣袋里摸出兩個(gè)餅子，遞送一個(gè)給馬三笑時(shí)，不知什么時(shí)候，他已離我而去了。

一九四六年，一月十九日

(1949年上海出版公司《漫走解放區(qū)》)

賞析這是一篇記實(shí)性隨筆。作者通過日本投降不久，經(jīng)過日本軍國(guó)主義者尚盤踞著的同蒲路封鎖線時(shí)的見聞，以質(zhì)樸、自然的筆調(diào)，寫出了當(dāng)?shù)厝嗣駥?duì)新生活的渴望，對(duì)八路軍及人民政權(quán)的擁戴，以及對(duì)日本軍國(guó)主義者的深仇大恨。

全文從開頭“我們?cè)谀炒逋Ａ舳?，?zhǔn)備過同蒲鐵路”，到結(jié)尾“我們只聽到敵人的六響擲彈筒，什么事情也沒有遇到地過了同蒲路”，重點(diǎn)敘寫過路前二天的見聞。而真正寫過路的文字，僅“我們出發(fā)不久就過一條河沿”起，至“什么事情也沒有遇到地過了同蒲路”這么一小段。全文脈絡(luò)清楚，題材分布疏密有致，基本上按照時(shí)序敘寫過路前的見聞，帶有濃重的戰(zhàn)地報(bào)道的氣息。卻又不無重點(diǎn)：寫晉西北老百姓的生活，重在寫“吃莜面，睡熱炕”，顯得詳盡細(xì)致，充滿生活情趣，反映革命政權(quán)給老百姓帶來的幸福和歡樂?！鞍寺奋姴蛔屧蹅兝习傩粘蕴潯?，說得十分簡(jiǎn)樸，反映了人們共同的心聲。文章從婦女地位的提高和生活的變化，深刻說明“革命政權(quán)和革命軍隊(duì)帶給婦女的好處實(shí)在多”，“在我遇到的新老解放區(qū)的婦女，沒有一個(gè)不贊揚(yáng)八路軍”，充分表達(dá)作者對(duì)八路軍和人民政權(quán)的熱愛。在敘事的同時(shí)，文章還采取了白描的手法，突出描寫了幾個(gè)有代表性的人物：寫“年近六十的老漢”的行動(dòng)，表現(xiàn)他對(duì)作者的關(guān)懷和幫助；寫他“九歲的大孫子”的對(duì)話，表現(xiàn)出對(duì)日本軍國(guó)主義者的深仇大恨；寫二十歲的“背槍的人”馬三笑，意在突出八路軍在人民心目中的崇高地位。這三個(gè)人物的素描，著墨不多，卻形象鮮明，各有特色，令人難忘。

本文在結(jié)構(gòu)及表達(dá)方式上也富有特色。全文以敘事為主，把敘事與寫人緊密地結(jié)合起來。在敘寫告一段落時(shí)，能恰當(dāng)運(yùn)用抒情和議論的手法。在寫年近六十的老漢對(duì)自己的關(guān)懷后，就以情不自禁的筆觸寫道：“青春從來是美麗的，但我更愛高貴的品質(zhì)和智慧”。在寫馬三笑戰(zhàn)斗的歷史后，又接著熱情洋溢地贊嘆道：“做一個(gè)革命軍隊(duì)的戰(zhàn)士，是多么的光榮，多么值得驕傲的事！用不到我來替他們宣傳或夸贊，他們自己的行動(dòng)都將是一個(gè)正確的證明，八路軍是這樣好的軍隊(duì)，他們是中國(guó)這一些優(yōu)秀青年的代表！”至此，感情也隨之達(dá)到了高潮。

本文想象十分豐富。如形容到達(dá)村莊時(shí)的天色，便想起《西廂記》的詞句“四圍山色中，一鞭殘照里”;還聯(lián)想起自己在法國(guó)留學(xué)時(shí)經(jīng)常見到的米蘭的油畫《秋收》?？芍^安定靜謐，古色古香，文彩燦然，襯托作者過同蒲路前沒有一點(diǎn)慌亂害怕的心理，體現(xiàn)生活在解放區(qū)人民的平靜和自由。中間回答老漢的一席話：“你不能這樣說，你還要活呢！還要讓你看見一個(gè)繁榮的新中國(guó)，還應(yīng)該讓你過一些快樂的日子！”充滿了對(duì)美好未來的憧憬。結(jié)尾雖在過同蒲路時(shí)一夜未睡，也夠困乏的，但仍以樂觀的筆調(diào)寫道：“我卻清醒地望著那閃爍在天空的北斗星，好像發(fā)光的眼睛，不禁癡癡地想，今夜，可曾有遠(yuǎn)方的朋友，當(dāng)埋頭在工作中的不眠之夜里，想到有人是在跑著路過夜的嗎？”這充滿想象的敘寫，創(chuàng)造了樂觀詼諧的濃烈氛圍，給讀者以強(qiáng)烈的振奮和新的期望。

文章結(jié)尾十分巧妙成功。當(dāng)作者摸出餅子給馬三笑時(shí)，他已完成護(hù)送過路的任務(wù)不知不覺的離開了。足見作者當(dāng)時(shí)跑路的緊張和馬三笑完成任務(wù)的出色。全文以自然的敘寫開始，又以如此出人意外的巧妙結(jié)局作結(jié)，平淡之中興起一個(gè)小小的波瀾，令人回味無窮。這不能不說是作者又一高明之處。