前邊一層層說(shuō)入，而以此結(jié)之。(吳昌祺《刪訂唐詩(shī)解》卷六)

【詩(shī)例】

長(zhǎng)安古意

盧照鄰

長(zhǎng)安大道連狹斜，青牛白馬七香車。

玉輦縱橫過(guò)主第，金鞭絡(luò)繹向侯家。

龍銜寶蓋承朝日，鳳吐流蘇帶晚霞。

百丈游絲爭(zhēng)繞樹(shù)，一群嬌鳥(niǎo)共啼花。

游蜂戲蝶千門側(cè)，碧樹(shù)銀臺(tái)萬(wàn)種色。

復(fù)道交窗作合歡，雙闕連甍垂鳳翼。

梁家畫(huà)閣天中起，漢帝金莖云外直。

樓前相望不相知，陌上相逢詎相識(shí)？

借問(wèn)吹簫向紫煙，曾經(jīng)學(xué)舞度芳年。

得成比目何辭死，愿作鴛鴦不羨仙。

比目鴛鴦?wù)婵闪w，雙去雙來(lái)君不見(jiàn)。

生憎帳額繡孤鸞，好取門簾帖雙燕。

雙燕雙飛繞畫(huà)梁，羅幃翠被郁金香。

片片行云著蟬鬢，纖纖初月上鴉黃。

鴉黃粉白車中出，含嬌含態(tài)情非一。

妖童寶馬鐵連錢，娼婦盤龍金屈膝。

御史府中烏夜啼，廷尉門前雀欲棲。

隱隱朱城臨玉道，遙遙翠幰沒(méi)金堤。

挾彈飛鷹杜陵北，探丸借客渭橋西。

俱邀俠客芙蓉劍，共宿娼家桃李蹊。

娼家日暮紫羅裙，清歌一囀口氛氳。

北堂夜夜人如月，南陌朝朝騎似云。

南陌北堂連北里，五劇三條控三市。

弱柳青槐拂地垂，佳氣紅塵暗天起。

漢代金吾千騎來(lái)，翡翠屠蘇鸚鵡杯。

羅襦寶帶為君解，燕歌趙舞為君開(kāi)。

別有豪華稱將相，轉(zhuǎn)日回天不相讓。

意氣由來(lái)排灌夫，專權(quán)判不容蕭相。

專權(quán)意氣本豪雄，青虬紫燕坐春風(fēng)。

自言歌舞長(zhǎng)千載，自謂驕奢凌五公。

節(jié)物風(fēng)光不相待，桑田碧海須臾改。

昔時(shí)金階白玉堂，即今惟見(jiàn)青松在。

寂寂寥寥揚(yáng)子居，年年歲歲一床書(shū)。

獨(dú)有南山桂花發(fā)，飛來(lái)飛去襲人裾。

【解析】

盧照鄰是初唐四杰之一，曾為鄧王府典簽，鄧王看重他，比他為司馬相如。但他并不得意，他認(rèn)為唐高宗重吏，自己卻是儒生；武后重法治，自己卻崇尚黃老。后自長(zhǎng)安出為新都尉。他的七言古風(fēng)《長(zhǎng)安古意》詩(shī)，是由一般到特殊，一層層地描寫(xiě)了長(zhǎng)安的一切。長(zhǎng)安宮室街道的壯麗；王侯貴戚的豪奢；五陵俠少的猖狂；娼家婦女的放蕩；守衛(wèi)京師的官吏的無(wú)視法紀(jì)，權(quán)貴近臣的相互傾軋、道德的淪喪和富貴的無(wú)常等。有這些社會(huì)腐朽現(xiàn)象，自己自難得遇時(shí)，這便使他不得不走向?qū)W揚(yáng)雄閉門寫(xiě)《法言》、《太玄》甘守寂寞的道路，他對(duì)長(zhǎng)安的種種描繪，層層感受，使他確立了他甘守寂寞的意愿，這正是吳昌祺所指出的 《長(zhǎng)安古意》的寫(xiě)作特點(diǎn)是“層層說(shuō)入”的意思。沈德潛評(píng)《長(zhǎng)安古意》說(shuō)：“此因己之不遇而言，故始盛而以衰颯終也。首敘形勢(shì)之雄，宮闕之壯；次敘王侯貴戚之奢僭無(wú)度；至 ‘古來(lái)’ 以下，慨世道之變遷； ‘已矣哉’ 以下傷一己之湮滯?！?(《唐詩(shī)別裁》) 這一層次的分析和吳昌祺的評(píng)語(yǔ)是近似的。

詩(shī)寫(xiě)長(zhǎng)安寫(xiě)得是很壯麗的，“古意”是表面上全用古代典故，借古諷今。第一部分首8句寫(xiě)長(zhǎng)安大道接連著無(wú)數(shù)坊巷，來(lái)往的都是用青牛、白馬駕的七香車，古代用青牛駕車也是很闊氣的標(biāo)志，溫庭筠《春曉曲》也有“油壁車輕金犢肥”3句。“玉輦縱橫過(guò)主第”指帝王或外戚去看公主，“金鞭絡(luò)繹向侯家”指貴戚相互來(lái)往?！褒堛晫毶w”、“鳳吐流蘇”均指車上裝飾，互文見(jiàn)意。“承朝日”、“帶晚霞”寫(xiě)長(zhǎng)安城從朝至暮車水馬龍。這是有過(guò)于六朝而無(wú)不及的畸形繁榮現(xiàn)象。這一對(duì)長(zhǎng)安繁華的總括，又以“百丈游絲”、“一群嬌鳥(niǎo)”、“爭(zhēng)繞樹(shù)”、“共啼花”作結(jié)，襯映長(zhǎng)安無(wú)處不喧鬧的春日盛況。以下8句為第二部分則進(jìn)入個(gè)別情景的描寫(xiě)。詩(shī)由自然景物“游蜂戲蝶”轉(zhuǎn)入寫(xiě)宮殿樓臺(tái)、外戚第宅。這一部分首先寫(xiě)宮殿的千門萬(wàn)戶、碧樹(shù)銀臺(tái)，復(fù)道的綺窗，雙闕的鳳翼，還有“漢帝金莖云外直”即金人捧露盤，高入云霄。“梁家畫(huà)閣天中起”則是用梁冀故事，反映外戚樓閣的高聳入天。結(jié)2句寫(xiě)：“樓前相望不相知，陌上相逢詎相識(shí)”總述長(zhǎng)安人之多，在長(zhǎng)安居住是不容易的。

第三部分由 “借問(wèn)吹簫”到 “纖纖初月”共12句，吳昌祺說(shuō)是“言嬖寵之樂(lè)，蓋都會(huì)之地縱逸僭妄，每如此也?！边@是描寫(xiě)公子王孫所愛(ài)的嬖寵，“借問(wèn)吹簫(不指弄玉)向紫煙，曾經(jīng)學(xué)舞度芳年”，指所寵女子能吹簫、善歌舞，縹緲如仙?！暗贸杀饶亢无o死，愿作鴛鴦不羨仙”，言王孫公子陶醉于聲色之中。女子也是“生憎帳額繡孤鸞，好取門簾帖雙燕”，不愿與情人片刻分離。后4句寫(xiě)女子住處和裝飾。“片片行云著蟬鬢”指蟬鬢似云，“纖纖初月上鴉黃”指眉間點(diǎn)著額黃。李商隱《蝶》詩(shī)：“八字宮眉捧額黃”，“初月”就是娥眉。這一切生活表象是很美的，但是他們絲毫也不關(guān)心國(guó)事。

第四部分是圍繞娼家寫(xiě)形形色色人物的荒淫享樂(lè)生活?！傍f黃粉白車中出”4句寫(xiě)娼女，在前有嬌童騎披著連錢的寶馬，娼婦到家對(duì)磐龍鏡倚金屏風(fēng)(金屈膝即屏風(fēng)的合扇)。此下4句“御史府中烏夜啼，廷尉門前雀欲棲”，是借用漢御史府中有烏棲和翟廷尉罷官后門可羅雀的典故，來(lái)寫(xiě)入夜掌管巡城和守衛(wèi)京師的執(zhí)法官府空無(wú)一人，夜間一任朱城玉道金堤、翠幰出沒(méi)?！皰稄楋w鷹”4句轉(zhuǎn)寫(xiě)游俠，“挾彈飛鷹”是寫(xiě)在五陵打獵，“探丸借客”用漢代游俠探漯赤丸就殺武吏，黑丸殺文吏的典故，說(shuō)游俠常常為友報(bào)仇殺人。最后寫(xiě)游俠少年相邀宿于娼家?！版郊胰漳鹤狭_裙”4句泛講娼家的夜晚，“北堂夜夜人如月”指美人之美，“南陌朝朝騎似云”，則又寫(xiě)到朝?！澳夏氨碧眠B北里”4句又說(shuō)娼家居處和長(zhǎng)安大道三市的白天，青條拂地，紅塵暗天。“漢代金吾千騎來(lái)”4句又寫(xiě)禁衛(wèi)軍士任意宿娼，“羅襦寶帶為君解，燕歌趙舞為君開(kāi)”是說(shuō)娼婦迎合金吾。這幾層寫(xiě)得生動(dòng)活潑，充分寫(xiě)出這些人的放縱特點(diǎn)，但是“顛狂中有戰(zhàn)栗”，確實(shí)已到了驕奢淫逸的頂峰。第五部分是由下及上，自“別有豪華”至“惟見(jiàn)青松在”凡12句?！皠e有豪華稱將相”4句，寫(xiě)將相間的爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)，有些貴戚近臣，力可轉(zhuǎn)日回天，像漢田蚡逞意氣殺了灌夫，近臣石顯的不容蕭望之一樣。這幾句寫(xiě)豪貴的氣勢(shì)逼真，反映權(quán)勢(shì)逼人的可畏?！皩?quán)意氣本豪雄”4句則轉(zhuǎn)入寫(xiě)這些有權(quán)勢(shì)者，出乘青虬、紫燕等駿馬，自以為歌舞富貴到子孫可以長(zhǎng)保，得意他們驕奢超過(guò)了漢代有名將相(《西京賦》中有“七相五公”的話，這里所謂驕奢勝五公，可以說(shuō)是泛指)。這部分的最后4句則陡然寫(xiě)入衰颯情境：“節(jié)物風(fēng)光不相待”言“年壽有時(shí)而盡，富貴止乎其身”(《典論·論文》)?！吧Ｌ锉毯ｍ汈Ц摹保刚螜?quán)勢(shì)變化無(wú)常，可能朝盛夕衰，當(dāng)年雖有金階玉堂，即今一死只留下冢畔青松！這一部分含諷刺意較深，但只是講富貴無(wú)常，反映一種幻滅感，也就決定了這首詩(shī)最終4句的含意。劉熙載在《藝概》中說(shuō)長(zhǎng)篇古風(fēng)“滔滔汩汩說(shuō)去，一轉(zhuǎn)便見(jiàn)主意”。層層說(shuō)入，也就是最終達(dá)到要寫(xiě)的主意。最終4句即第六部分。詩(shī)人既一層層憑身經(jīng)目睹，寫(xiě)出長(zhǎng)安王侯貴戚官吏等腐朽現(xiàn)象，當(dāng)然無(wú)論他尊儒崇黃老或有相如之才都是不會(huì)被人重視而擢用的。于是便發(fā)抒了他對(duì)這種社會(huì)的不滿之情，而表達(dá)了他甘守寂寞的意愿。“寂寂寥寥揚(yáng)子居，年年歲歲一床書(shū)”，即學(xué)揚(yáng)雄守寂寞，寫(xiě)《法言》、《太玄》的精神?！蔼?dú)有南山桂花發(fā)，飛來(lái)飛去襲人裾”，即慕淮南小山 《招隱士》“桂樹(shù)生兮山之幽”與叢桂為鄰的清高風(fēng)格，用這種自述作為他自己持守清操的表白。黑格爾在《美學(xué)》中說(shuō)：“描繪詩(shī)，……外在的材料獨(dú)立存在那里，這些材料就按照它們呈現(xiàn)于日常意識(shí)的樣子，被表現(xiàn)和描繪出來(lái)。這樣一種感性內(nèi)容，只形成真正藝術(shù)的一個(gè)方面，即外在方面；它只有作為精神的現(xiàn)實(shí)，……而不是作為和精神割裂開(kāi)來(lái)的獨(dú)立的外在事物，才有資格在藝術(shù)里占地位。”盧照鄰的《長(zhǎng)安古意》所寫(xiě)就是主體所感受的現(xiàn)實(shí)，精神的現(xiàn)實(shí)，所以才能一層層說(shuō)入，進(jìn)入它深藏的意蘊(yùn)中。