《靜院·林徽音》全文與讀后感賞析

你說(shuō)這院子深深的——

美從不是現(xiàn)成的。

這一掬靜，

到了夜，你算，

就需要多少鋪張？

月圓了殘，叫賣(mài)聲遠(yuǎn)了，

隔過(guò)老楊柳，一道墻，又轉(zhuǎn)，

初一？湊巧誰(shuí)又在燒香，……

離離落落的滿(mǎn)院子，

不定是神仙走過(guò)，

僅是迷惘，像夢(mèng)，……

窗檻外或者是暗的，

或透那么一點(diǎn)燈火。

這掬靜，院子深深的

——有人也叫它做情緒——

情緒，好，你指點(diǎn)看

有不有輕風(fēng)，輕得那樣

沒(méi)有聲響，吹著涼？

黑的屋脊，自己的，人家的，

獸似的背聳著，又像

寂寞在嘶聲的喊！

石階，盡管沉默，你數(shù)，

多少層下去，下去，

是不是還得欄桿，斜斜的

雙樹(shù)的影去支撐？

對(duì)了，角落里邊

還得有人低著頭臉。

會(huì)忘掉又會(huì)記起，——會(huì)想，

——那不論——或者是

船去了，一片水，或是

小曲子唱得嘹亮，

或是枝頭粉黃一朵，

記不得誰(shuí)了，又向誰(shuí)認(rèn)錯(cuò)！

又是多少年前，——夏夜。

有人說(shuō)：

“今夜，天，……”(也許是秋夜)

又穿過(guò)藤蘿，

指著一邊，小聲的，“你看，

星子真多！”

草上人描著影子；

那樣點(diǎn)頭，走，

又有人笑，……

靜，真的，你可相信

這平鋪的一片——

不單是月光，星河，

雪和螢蟲(chóng)也遠(yuǎn)——

夜，情緒，進(jìn)展的音樂(lè)，

如果慢彈的手指

能輕似蟬翼，

你拆開(kāi)來(lái)看，紛紜，

那玄微的細(xì)網(wǎng)

怎樣深沉的攏住天地，

又怎樣交織成

這細(xì)致飄渺的徬徨！

《靜院》以一種鋪敘式的語(yǔ)調(diào)絮絮地描繪這夜的靜院里的每一番景致，以及這每一番景致中所蘊(yùn)涵的情感因素。第一節(jié)是說(shuō)這深深的院子的靜的美，恰是由一群聲息鋪張而成的。圓了又殘的月，遠(yuǎn)了的叫賣(mài)聲，離離落落滿(mǎn)院子的香，透那么一點(diǎn)燈火的窗檻外的世界。對(duì)于滿(mǎn)院子的香，還有一個(gè)幻象式的比喻：“不定是神仙走過(guò)，/僅是迷惘，像夢(mèng)，……”全詩(shī)的基調(diào)馬上被一種幽暗中的美與神秘所籠罩。

第二節(jié)引出了那個(gè)可以“指點(diǎn)”，可以感知的“情緒”。正是由于“情緒”的介入，那一群聲息中的每一番景致，都被灌注了生命，賦予了個(gè)性色彩，因而也都成了抒情主人公情感世界的一部分。那“黑的屋脊”如同野獸的脊背聳立在那里——這就賦予了物體以動(dòng)物的生命狀態(tài)；又像“寂寞在嘶聲的喊”——“寂寞”和“黑的屋脊”又共同被賦予了一種充滿(mǎn)了人性的“嘶聲的喊”，而這兩個(gè)意象，一個(gè)是抽象的感情狀態(tài)，另一個(gè)則是實(shí)有的但無(wú)生命的物體。我們?cè)谶@兒很可以感到幾種不同的存在狀態(tài)的疊印所產(chǎn)生的一種深層的效果，這也就是意象中所蘊(yùn)涵的情感的吸攝力。另外還有“沉默”的石階，“支撐”斜斜的欄桿的“雙樹(shù)的影”，這些景物都以一種擬人化的狀態(tài)存在，抒情主人公為人們提供的自我與外界的情感共鳴是深廣的。這一節(jié)或許是全詩(shī)最為精彩的部分了，每一番景致中所蘊(yùn)涵的情感因素都為詩(shī)帶來(lái)了打動(dòng)人心的色彩。

第三節(jié)頗有一番戲劇性風(fēng)味。假如說(shuō)前兩個(gè)詩(shī)節(jié)的抒情主人公尚是以一種隱含的間接的狀態(tài)存在，那么在這一節(jié)中，抒情主人公的形象卻清晰地出現(xiàn)了。那個(gè)角落里邊低著頭臉的人的出現(xiàn)，使全詩(shī)筆調(diào)一轉(zhuǎn)，以一種斷斷續(xù)續(xù)的絮語(yǔ)般的句子，描繪了記憶中閃現(xiàn)出來(lái)的過(guò)去一段時(shí)光中的景致，更現(xiàn)出記憶的縹緲，過(guò)去了的時(shí)光的倏忽與永不再來(lái)，“記不得誰(shuí)了，又向誰(shuí)認(rèn)錯(cuò)！”又接著描繪一個(gè)夏夜(或許是秋夜，記不清了)，有人在那里隱約地談?wù)摻褚沟奶欤÷暤卣f(shuō)“星子真多”，只見(jiàn)“草上人描著影子”，點(diǎn)頭，笑，穿過(guò)藤蘿，走。這里對(duì)過(guò)去情景的回憶的閃現(xiàn)，飄逸，朦朧，顯出了全詩(shī)的情感重心所在。正是由于這多少年前的一個(gè)夏夜的疊影，當(dāng)夜的靜院才如此深邃和撲朔迷離。

最后一個(gè)詩(shī)節(jié)是第一、二詩(shī)節(jié)的延續(xù)。抒情主體仿佛已重新隱去了，但我們?nèi)匀豢梢詴r(shí)刻感受到有一個(gè)靈魂正與萬(wàn)籟俱寂的夜的氛圍契合，一個(gè)自我與世界的本質(zhì)打成一片，還有神明在傾聽(tīng)并深味著靜謐中的一切聲響與萌動(dòng)。這夜，這靜院，是“進(jìn)展的音樂(lè)”，是流動(dòng)著的生命；它深深的美，是由那“紛紜”而“玄微的細(xì)網(wǎng)”構(gòu)成，有多少的景致，多少的聲息，多少的情緒，多少交錯(cuò)的記憶所鋪張而成的這一片氛圍，“怎樣深沉的攏住天地，/又怎樣交織成/這細(xì)致飄渺的徬徨！”

在這首詩(shī)中，“情緒”是一個(gè)或虛或?qū)嵉囊庀?。盡管它的內(nèi)涵顯得十分的高邈，畢竟還是可感的——“你指點(diǎn)看，/有不有輕風(fēng)，輕得那樣/沒(méi)有聲響，吹著涼？”而詩(shī)中所描述的每一番景致，又總仿佛是“情緒”的一員：離離落落滿(mǎn)院子的香，像是“寂寞在嘶聲的喊”的黑的屋脊，角落里低著頭臉的人……?！扒榫w”這個(gè)本屬抽象化的東西已被知覺(jué)化了，讓人感到靈魂也會(huì)抽芽開(kāi)花。這里的情緒仿佛啟迪了萬(wàn)物，讓已經(jīng)逝去的，正在進(jìn)行的，尚未到來(lái)的一切都一并活動(dòng)起來(lái)——那多少年前的一個(gè)夏夜也回過(guò)頭來(lái)組成了這一晚的情緒，于是有一種濃重的懷舊情緒在這蠕動(dòng)的夜色里盤(pán)桓。全詩(shī)的內(nèi)在結(jié)構(gòu)實(shí)際上是由兩條情緒線(xiàn)構(gòu)成的。一條是抒情主人公的真覺(jué)：此時(shí)此地深夜的靜院，一個(gè)紛紛紜紜但又細(xì)小如微的大千世界。深院，殘?jiān)?，叫賣(mài)聲，香火，燈火，輕風(fēng)，黑屋脊，石階，欄桿，樹(shù)影……這夜色中的萬(wàn)籟組成了一種幽冷的人生境界，其中的意味渺不可測(cè)，但似乎都是為了一個(gè)共同的題旨。這個(gè)題旨在另一條情緒線(xiàn)的揭示中得以明確——在時(shí)空錯(cuò)雜中引出了多少年前的那一個(gè)星夜，以及隱約憶起的那一個(gè)星夜里的斷斷續(xù)續(xù)的人語(yǔ)。在這個(gè)多少有點(diǎn)戲劇化的呈現(xiàn)中，讓我們領(lǐng)悟到，靜院中的一切景致和由此帶來(lái)的情緒氛圍實(shí)際上都是圍繞著那一點(diǎn)記憶的殘骸。于是，兩條情緒線(xiàn)交織在同一片靜謐和深邃之中，更添一番離亂的愁緒，一種時(shí)過(guò)境遷的人生慨嘆。這種詩(shī)意的立體化效果，無(wú)論在時(shí)間上或空間上，都大大地延伸并拓展了詩(shī)境。