[晉]陶淵明

顏生稱為仁，榮公言有道。

屢空不獲年，長(zhǎng)饑至于老。

雖留身后名，一生亦枯槁。

死去何所知，稱心固為好。

客養(yǎng)千金軀，臨化消其寶。

裸葬何必惡，人當(dāng)解意表。

陶淵明歸隱田園后，很快就陷入了衣食不繼的困境。面臨貧富兩種生活的選擇，也確實(shí)有過動(dòng)搖、徬徨，“貧富常交戰(zhàn)，道勝無(wú)戚顏”(《詠貧士》)，守道固節(jié)，窮困自處。但生活的艱苦、建功立業(yè)的潛在意識(shí)的煎熬，使他能夠站在更高的層次上對(duì)社會(huì)、人生作思考探索，對(duì)傳統(tǒng)的倫理道德、人生準(zhǔn)則作實(shí)踐性的考察，在古今眾多的個(gè)體范例之中，提出自己的認(rèn)識(shí)與理解。這首詩(shī)就是他矛盾、抉擇、思索的結(jié)果，也是其思想升華、發(fā)展的記錄。

詩(shī)人首先從古代號(hào)稱有仁有道的顏生、榮公著筆。顏生，即顏淵，姓顏名回，字子淵，孔子的得意弟子，孔子稱贊他“仁人也”(《論衡·定賢》)，“其心三月不違仁”(《論語(yǔ)·雍也》)，達(dá)到了孔子所認(rèn)為的道德修養(yǎng)的最高層次——“仁”的境界。但他生活極其艱難，《論語(yǔ)·先進(jìn)》說(shuō)“回也其庶乎，屢(經(jīng)常)空(困缺)”，孔子認(rèn)為顏回的學(xué)問道德已經(jīng)差不多了，只是常常窮得沒有辦法。加之好學(xué)精思，“年二十九，發(fā)盡白，早死”(《史記·仲尼弟子列傳》)，死時(shí)僅三十一歲，所以陶淵明稱他為“不獲年”。榮公，即春秋時(shí)一位受到孔子贊揚(yáng)的隱士榮啟期，他“鹿裘帶索，鼓琴而歌”，行年九十，自得其樂。為了保持自己的操守，他不斷平衡傾斜的心理天平，認(rèn)為“貧者，士之常也；死者，人之終也。處常得終，當(dāng)何憂哉？”并自稱有三樂：為人、為男子、行年九十?？鬃蛹匆詾椤澳茏詫捳摺?《列子·天瑞》)。榮啟期在長(zhǎng)期的隱居生活中，亦艱苦貧窶，所以淵明說(shuō)“長(zhǎng)饑至于老”，在《飲酒》之二中又說(shuō)，“九十行帶索，饑寒況當(dāng)年。”這是陶潛在生活困頓、貧富交戰(zhàn)時(shí)，以古賢古隱自勵(lì)，并切身體會(huì)到顏回、榮公當(dāng)年堅(jiān)持自己追求的不易，不僅屢空常貧，生活無(wú)著，而且也為此獻(xiàn)出了生命。司馬遷在《伯夷列傳》中曾為此抱不平，“且七十子之徒，仲尼獨(dú)薦顏淵為好學(xué)。然回也屢空，糟糠不厭，而率早夭。天之報(bào)施善人，其何如哉？”陶潛正是在此種情緒的影響下作了進(jìn)一步的比較與生發(fā)。顏回，圣人已稱他達(dá)到“仁”的境界，榮公，也被時(shí)人譽(yù)為有道之人；但顏回長(zhǎng)期處于貧困之中，過早離開了人世；榮公長(zhǎng)期受到饑寒交迫的煎熬，直到老死也未能有所改變。他們雖然留下了身后之名，但他們的一生，也實(shí)在是太困苦貧窮了。人死后：“枯形寄空木”，魂魄離散，得失不知，是非不覺，更不要說(shuō)生前孜孜以求的“修名”了。基于此，他提出“稱心固為好”，大丈夫立身行事，不必為名聲所牽，只有盡性稱心，才是最佳的選擇。淵明在此處所表達(dá)的，重在說(shuō)明他的隱居自守并非外在的揚(yáng)名的召喚，純粹是內(nèi)在的思考的結(jié)果。因?yàn)樽约骸盁o(wú)適俗”之韻，而且“性本愛丘山”，所以才主動(dòng)脫離官場(chǎng)，守拙歸園，眼下生活維艱，之所以能貞心自守，不再易志，也完全是個(gè)性使然。取向的自覺，是出乎天然，源于本真，發(fā)于天性，但更含有理性的選擇。

如果說(shuō)，前八句表明詩(shī)人的價(jià)值取向，已經(jīng)超越了古代文人追求修名的層次，而進(jìn)入了自主、自覺的境界。那么，后四句則是詩(shī)人對(duì)身體、生命的一種思考。寄養(yǎng)人間的身軀雖然千金難抵，但一旦死歸彼界則軀化寶亡，無(wú)所珍惜了。李公煥《箋注陶淵明集》引蘇軾語(yǔ)云，“寶不過軀，軀化則寶亡矣”，最值得珍惜的無(wú)過于人的生命了，但一旦生命了結(jié)，亦已無(wú)“寶”可言。如果從這個(gè)角度來(lái)看漢代楊王孫裸葬引起的風(fēng)波，也就比較清楚、平實(shí)了。自古以來(lái)，人們認(rèn)為身體發(fā)膚，受之父母，不可損傷。人死亡之后，裝入棺槨，然后入土埋葬。楊王孫決定一反陋俗，臨死前囑咐兒子，“吾欲裸葬，以返吾真。死，則為布囊盛尸，入地七尺。既下，從足引脫其囊，以身親土。”(《漢書·楊王孫傳》)這在當(dāng)時(shí)與后代曾引起過很激烈的爭(zhēng)端，楊王孫的舉動(dòng)也受到了不少保守頑固之士的責(zé)難與詆毀。陶淵明以自己的精深理解參與了這場(chǎng)“曠日持久”的大討論，認(rèn)為裸葬根本不是什么不仁不孝的壞事，這是楊王孫個(gè)人情性的外在表現(xiàn)，人們應(yīng)當(dāng)予以理解。

高爾基說(shuō)過，男女，生死，是文學(xué)永恒的主題。陶淵明驚世駭俗、與眾不同的人生選擇，迫使他對(duì)人生意義、價(jià)值作較多較深的思索，其男女情思，偶然大顯于《閑情賦》而不復(fù)再見，而由人生而及生死，則逐步提煉到哲理的高度，他認(rèn)為，人們最看重的身軀不足惜，人們最珍視的名聲不足賴。人之所求，必須擺脫名聲、生命的束縛。只有走出身名之外，不受世俗觀念的干擾，沖破一般文人的習(xí)慣生活，才能自主、稱心，認(rèn)識(shí)客觀世界，適應(yīng)客觀規(guī)律，走自己的路！

此詩(shī)頗類詠古抒懷，相機(jī)議論，實(shí)質(zhì)上潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)，噴涌欲出，作者以平靜從容之筆，表達(dá)自己貧富交戰(zhàn)后對(duì)身、名的自覺超越，在繼承前賢操節(jié)，同情他們不幸的基礎(chǔ)上，堅(jiān)定了隱居自守的信心，能在更高的層次上看待眼前的困苦與生命的意義，理勝乎情，又激情宛轉(zhuǎn)，貫注其間。