夜憶(四首)

窗間月，檐外鐵，這凄涼對(duì)誰分說。剔銀燈欲將心事寫，長(zhǎng)吁氣把燈吹滅。
燈將殘，人睡也，空留得半窗明月。孤眠心硬熬渾似鐵，這凄涼怎捱今夜？
燈將滅，人睡些，照離愁半窗殘?jiān)?。多情直恁的心似鐵，辜負(fù)了好天良夜。
燈下詞，寄與伊，都道是二人心事。是必你來會(huì)一遭兒，抵多少夢(mèng)中景致。
這組曲子寫一個(gè)女子的離別相思之苦，意緒纏綿，情調(diào)哀婉，感人肺腑。
第一首寫女子凄涼夜思念愛人的凄涼情。入手先以景語渲染氣氛?！按伴g月，檐外鐵”,一以色見，一以聲聞，皆女子身旁富有特征性的境物。月色從窗間透進(jìn)臥房，是那樣的慘白清冷，窗外檐頭不時(shí)響起的鐵馬聲，以動(dòng)襯靜，使寂寞之夜更添寂寞，更顯凄清。“這凄涼對(duì)誰分說”,由景語轉(zhuǎn)情語?！捌鄾觥倍譃橐黄ㄑ?，既指夜境之凄涼，也指人心之凄涼。其實(shí)，夜境本無所謂凄涼與否，只因人心凄涼，以凄涼之心視物，于是“物皆著我之色彩”,窗間月色、檐外鐵聲便也變得無限凄涼起來?！皩?duì)誰分說”謂眼前無人與之分說，說明女子是獨(dú)守空閨，含蓄地點(diǎn)出了“凄涼”之由。內(nèi)心凄涼而無處訴說，無由排解，那凄涼一定又加添了一層。眼前無人訴說，也總得與遠(yuǎn)方的人說說才好，不然實(shí)在難堪這凄涼的重壓。女子于是挑亮了銀燈，打算給遠(yuǎn)方的愛人寫一封信，將這滿腹凄涼之情一吐為快?？墒?，滿腹心事又不知該從何說起。何況，愛人遠(yuǎn)在他方，縱然寄去了信，也遠(yuǎn)水解不了近渴。想到這里，不由得長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣，無意間竟將已挑亮的銀燈吹滅了。末二句通過典型細(xì)節(jié)的描繪，將女子復(fù)雜的內(nèi)心活動(dòng)及由此產(chǎn)生的外在動(dòng)作形象地展示了出來，令人如睹其形，如聞其聲。
第二首寫難捱今宵情景。首句以“燈將殘”點(diǎn)明時(shí)間，說明夜已深，不得不上床睡了。“空留得半窗明月”。燈光已暗，人已上床，室內(nèi)顯得更加寂寞，更加凄清，只剩得半窗慘淡的月色還停留在那里。一個(gè)“空”字，既寫出了環(huán)境之空落，也寫了人心之空落。“半窗明月”乃月亮西沉、月光斜照情景，也說明夜已深。下面轉(zhuǎn)寫人物心態(tài)?！肮隆弊峙c“空”照應(yīng)，點(diǎn)明女子處境，暗示她雖已上床，凄涼情緒卻不可能得到解脫，相反獨(dú)宿無侶，觸境情傷，更易加重凄涼之感。怎么辦呢？“心硬熬渾似鐵”,女子內(nèi)心只得硬撐著，硬頂著，就象一方鐵塊。“硬”字下得既平凡，又生新，傳神地寫出了女子“雖難過，也得過”的心態(tài)。再以“鐵”來形容其“硬”,將抽象的心態(tài)物化，使之有了可以目睹、可以觸摸的感覺。“鐵”是既堅(jiān)硬又沉重又冰冷的東西，用來形容此時(shí)女子既凄涼沉重又不得不硬撐硬頂?shù)男膽B(tài)，確是既形象又生動(dòng)又貼切。末句再一轉(zhuǎn)。按說有了“渾似鐵”般的“硬熬”打算，女子今夜該可以捱過去了吧？誰知不然，她的凄涼情緒實(shí)在過于沉重，硬撐硬頂并不管用?！斑@凄涼怎捱今夜”,從這無限低沉凄惋的嘆聲中，我們可以窺見女子雖想極力掙脫卻終于沒法掙脫的痛苦心境。
第三首寫對(duì)愛人的埋怨?！盁魧纭闭諔?yīng)上首“燈將殘”,“殘?jiān)隆闭諔?yīng)上首“明月”,表明時(shí)間更晚，已是臨近拂曉了?！靶?語助詞?！叭怂敝皇钦f人躺在床上，并不曾睡著。女子因滿腹離愁，輾轉(zhuǎn)不寐，所以始終未將銀燈吹滅，而是任它點(diǎn)著，任它逐漸暗下去，暗下去，終至快要熄滅。只有月光始終陪伴著她，照著離愁，像是同病相憐。女子苦思著她的愛人，想著想著突然來了氣?！岸嗲橹表サ男乃畦F，辜負(fù)了好天良夜?！蹦惚臼悄敲炊嗲椋駜涸趺醋兊眠@么心如鐵石，竟忍心讓我獨(dú)守空房，辜負(fù)了良辰美景、大好時(shí)光？“多情”猶稱“心肝兒”,是愛極之語。“恁的”,如何，怎的，為大惑不解之語?！靶乃畦F”與上首“渾似鐵”字面相似而歸屬不同、含義不同、感情色彩不同，為恨極之語。一句中百折千回，愛怨交織，將女子愛也不是，怨也不是，恨也不是的復(fù)雜情感生動(dòng)如畫地展示了出來。
第四首寫對(duì)愛人的期望?！盁粝略~”,指已寫好的將要寄給愛人的書信?！岸嫉朗嵌诵氖隆备叛孕诺膬?nèi)容，說明寫的全是夫妻之間的私房話?！靶氖隆迸c第一首之“心事”同義，當(dāng)指無限深沉的寂寞的相思之情，而其核心內(nèi)容則是請(qǐng)求愛人務(wù)必回家來會(huì)一會(huì)面?！笆潜亍倍?，寫出懇切之態(tài)和非此不可之勢(shì)，原因是只有愛人回來“會(huì)一遭兒”,才能徹底解除離別之愁，相思之苦?！暗侄嗌賶?mèng)中景致”,語極含蓄，耐人懸想。這“景致”當(dāng)是夫妻歡會(huì)、恩愛纏綿情景，女子自愛人別去，一定在睡夢(mèng)中多少次地經(jīng)歷、體味過這樣的景致。但這樣的景致雖美，畢竟是在夢(mèng)中，虛無縹緲，哪抵得上實(shí)實(shí)在在地相會(huì)一次！ 兩句將女子“心事”中最隱秘、最核心的內(nèi)容揭出，從而完成了對(duì)“夜憶”主題的揭示和女子形象的塑造，為組曲作了一個(gè)完美的總結(jié)。
組曲以“欲將心事寫”開頭，中以時(shí)間為序，層層遞進(jìn)，步步深入，最后以“都道是二人心事”告終，首尾呼應(yīng)，結(jié)構(gòu)完密。又以“燈”為道具，“月”為背景，從燈之“將殘”、“將滅”,月之由“明”而“殘”見出時(shí)光之流逝，同時(shí)渲染出一派慘淡凄涼的氣氛，襯托出人物心情的變化，使情境妙合、心物交融，顯示出構(gòu)思的精巧，手法的靈變，不失為一組出色之作。