〔英國(guó)〕 艾略特

姑娘，我該怎樣稱呼你呢……

站在臺(tái)階的最高一級(jí)上——

倚著一只花園中的甕——

梳理，梳理著你頭發(fā)中的陽(yáng)光

將你的花束抱緊，痛苦地一驚

又將花束扔到地上，然后轉(zhuǎn)過(guò)身

眼中是一掠而過(guò)的哀怨；

但是梳理，梳理著你頭發(fā)中的陽(yáng)光。

就這樣我愿意讓他離開(kāi)，

就這樣我愿意讓她佇立，悲哀，

就這樣他愿意遠(yuǎn)遁，

像靈魂離開(kāi)那被撕碎和擦傷的軀體，

像大腦遺棄它曾使用過(guò)的身子。

我愿意找到

一條無(wú)可比擬地輕嫻的途徑，

一種你我兩人都能理解的方式，

簡(jiǎn)單而無(wú)信，恰如握手和一笑。

她轉(zhuǎn)過(guò)身去，但隨著深秋的氣候，

許多天，激發(fā)著我幻想，

許多天，許多小時(shí)；

她的頭發(fā)披在臂上，她的臂上抱滿鮮花。

我真詫異它們?cè)趺磿?huì)在一起！

我本應(yīng)失去一個(gè)姿勢(shì)和一個(gè)架子。

常常這些深思熟慮依然在

苦悶的午夜和中午的休息時(shí)使我感到驚訝。

(裘小龍 譯)

《一個(gè)哭泣的年輕姑娘》描寫一個(gè)情人或詩(shī)人自己，對(duì)于一個(gè)年輕姑娘的情思。詩(shī)中有三個(gè)人物，姑娘、情人和詩(shī)人。其中的情人和詩(shī)人，有時(shí)是兩個(gè)人，有時(shí)又是一個(gè)人。有時(shí)情思相同，似乎是一個(gè)人。有時(shí)情思不同，似乎是兩個(gè)人。當(dāng)然姑娘只有一個(gè)人。詩(shī)的上面，引了阿尼斯對(duì)維納斯的一段話：“姑娘，我該怎樣稱呼你呢？”顯然是從詩(shī)人的角度發(fā)出的呼語(yǔ)，同時(shí)又包涵著情人的深切戀情。

全詩(shī)分三節(jié)。第一節(jié)描寫姑娘的美麗姿態(tài)及其哀怨的表情，刻畫了一幅美妙和痛苦的圖景。那青春少女倚著花園中的甕罐，梳理著陽(yáng)光照耀著的長(zhǎng)發(fā)，她的一雙臂上還緊緊地抱著一束鮮花。這使她的情人癡迷情深，愛(ài)戀不舍?？墒?，又不得不分離，姑娘痛苦地一驚，把花束扔到了地上。然后，她轉(zhuǎn)過(guò)身去，眼中給她的情人留下了難忍的哀怨，盡管她還梳理著她那充滿陽(yáng)光的長(zhǎng)發(fā)。

第二節(jié)寫姑娘與情人離別的悲痛，以及詩(shī)人想象自己成為姑娘的情人以后的理解方式。這一節(jié)的前五行寫詩(shī)人的所見(jiàn)所想。詩(shī)人愿意讓情人離開(kāi)，愿意讓姑娘佇立悲哀，那過(guò)去的情人也愿意痛苦地離去，就像靈魂離開(kāi)那被撕碎、被擦傷的軀體，像大腦遺棄它曾使用過(guò)的身子。作者在這里把和諧的愛(ài)情比喻為軀體，把愛(ài)比喻為靈魂和大腦，把與戀人的分別比喻為靈魂離開(kāi)受傷的軀體或大腦遺棄曾使用過(guò)的身子、極其深刻動(dòng)人，表現(xiàn)了作者對(duì)愛(ài)情的深切體驗(yàn)。這一節(jié)的后四行，寫詩(shī)人想象自己成為姑娘的戀人以后，希望找到一種相互理解的方式離別，沒(méi)有什么痛苦和悲哀，恰如握手和一笑，輕松而愉快。表達(dá)了詩(shī)人對(duì)姑娘的關(guān)懷體貼。

第三節(jié)描寫離別后的痛苦和對(duì)姑娘的深深懷念。姑娘終于轉(zhuǎn)過(guò)身去，他們離別了，在這秋深肅殺惱人的天氣里，懷念更沉重，心情更痛苦了。每一天，每一小時(shí)，甚至每一分秒都難以度過(guò)。姑娘的長(zhǎng)發(fā)和鮮花，青春和美貌，相互輝耀，令人難以忘懷。詩(shī)人的苦惱難于克服，美和痛苦的幻影時(shí)刻出現(xiàn)在他的面前。

《一個(gè)哭泣的年輕姑娘》這首詩(shī)，據(jù)作者的朋友回憶，艾略特于1911年在意大利參觀一個(gè)博物館時(shí)，見(jiàn)到一塊雕有一個(gè)哭泣的年輕姑娘的石碑，很有感觸，但找不到有關(guān)這位年輕姑娘的說(shuō)明詞，于是他便有感而發(fā)，寫了這一首詩(shī)歌。因此，詩(shī)中的重點(diǎn)是刻畫年輕的姑娘，同時(shí)又想象出來(lái)一個(gè)情人，而這情人有時(shí)又是詩(shī)人自己，具體而真實(shí)地寫出了詩(shī)人當(dāng)時(shí)的心境和意識(shí)流動(dòng)的過(guò)程。