誕辰之時(shí)注定是純粹黑夜
那黑夜真正不可想象
在尚可承受的黑色暴雨中
在尚可感應(yīng)的黑色烈火中
黑色陶罐繼承了先人的黑眼睛

我們?cè)趺匆沧卟怀鏊囊曈?br>有時(shí)候我們以為她被拋在山的那邊
抬頭看時(shí)她又出現(xiàn)在山的這邊
其實(shí)我們?cè)缫涯塘?br>象形的方塊字凝固了
火藥、指南針凝固了
經(jīng)史子集凝固了
道與氣凝固了
我們只好相信東方黑洞的幽靈

那些遠(yuǎn)道而來(lái)的佛家經(jīng)典
沒(méi)有槍炮只有十字架的基督
以及伊斯蘭的芳名
一傳入潮濕地帶就完全脫胎換骨
熔化和凝固一樣法力無(wú)邊
東方黑洞的幽靈外人也只好相信
說(shuō)世界就裝在一只黑色陶罐里
真不是什么吹牛皮的話
她以不變的姿態(tài)滿足你常變的要求
你感到異性的呼喚嗎
請(qǐng)繞陶罐走上一周
你感到勝利的喜悅嗎
請(qǐng)繞陶罐走上一周
你感到背井離鄉(xiāng)的孤單嗎
請(qǐng)繞陶罐走上一周
你感到人情世事的冷漠嗎
請(qǐng)繞陶罐走上一周
你感到走上一周的疲倦了
請(qǐng)繞陶罐再走上一周
結(jié)果在墓穴中人與陶罐同葬

東方之路是逃離黑洞之路

“黑色陶罐”是什么呢？它是傳統(tǒng)文化的象征。這首詩(shī)寫的就是傳統(tǒng)文化的困境。中國(guó)傳統(tǒng)文化有許多輝煌可贊之處，但從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，是一種逐漸被戰(zhàn)敗了的文化。特別是十九世紀(jì)中葉后，這種危機(jī)感日益煎迫著許多有良知的思想先驅(qū)們，許多人甚至為改變它的局部性質(zhì)付出了生命的代價(jià)。阿吾的這首詩(shī)，主要是從這個(gè)特定角度來(lái)批判傳統(tǒng)文化的：大一統(tǒng)的封建文化專制主義；妄自尊大的自我中心文化心理；軟弱被動(dòng)地對(duì)待危機(jī)的認(rèn)識(shí)框架和行為方式；由文化困境中積淀下來(lái)的種種劣根性形成的 “集體無(wú)意識(shí)”。
第一節(jié)，寫了傳統(tǒng)文化誕生的合理性和價(jià)值。那是我們智慧的祖先，用生命在 “黑色的暴雨” 和 “黑色烈火” 中燒煉的陶罐，它像一個(gè)深邃的瞳孔，昭示著東方的智力空間。這是積極的方面。在第二節(jié)，詩(shī)人開(kāi)始注入強(qiáng)烈的批判鋒芒。這種鋒芒體現(xiàn)在一個(gè)復(fù)現(xiàn)的動(dòng)詞 “凝固” 上： “其實(shí)我們?cè)缫涯塘?象形的方塊字凝固了/火藥、指南針凝固了/經(jīng)史子集凝固了/道與氣凝固了/我們只好相信東方黑洞的幽靈”。強(qiáng)大的文化勢(shì)能一旦被愚蠢的專制者任取所需加以政治性利用，它就注定喪失了再殖新的可能性的能力，變?yōu)橐恢粵](méi)有生命的瓷罐。一切都漸漸腐爛在里面，自我揚(yáng)棄和更新成為虛妄。第三節(jié)，詩(shī)人批判了某些人津津樂(lè)道的 “傳統(tǒng)文化強(qiáng)大的同化能力”。他正是從這種 “同化” 上，看出了封建文化的封閉，對(duì)外來(lái)先進(jìn)文化濾收的艱難。所以，這非但不能證明其生命力，恰恰證明了其反面，就像一棵即將死去的桃樹(shù)，根本不能嫁接梨樹(shù)的枝芽。事實(shí)上正是如此，對(duì)外的所謂 “同化”,是建立在對(duì)內(nèi)的愚民政策基礎(chǔ)上的。這是中國(guó)封建文化的本質(zhì)特征。“熔化和凝固一樣法力無(wú)邊” 是一句反語(yǔ)，意在強(qiáng)調(diào)封建文化的頑健和僵死。最后一節(jié)，詩(shī)人選擇了日常生活的意象，表現(xiàn)了傳統(tǒng)文化對(duì)個(gè)體生命的戕害。人們一天一天、一年一年圍繞著這只可怕的陶罐，走著疲憊的永無(wú)邊際的循環(huán)線，“結(jié)果在墓穴中人與陶罐同葬”。對(duì)傳統(tǒng)文化深入剖析的結(jié)論是——“東方之路是逃離黑洞之路”。
這首詩(shī)意象單純，但意旨深刻。短短三十幾行，凝注了詩(shī)人思考的血滴。更重要的是，這種思考不是抽象的理性批判，而是形象的詩(shī)的觀照。所以，當(dāng)我們稱贊這首詩(shī)時(shí)，首先意味著對(duì)詩(shī)人在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上的手段表示欣賞。