〔俄—蘇〕 阿赫馬托娃

別把我的信，親愛(ài)的，揉搓。

還是把它，朋友，讀完。

再充當(dāng)不相識(shí)的女人，我已膩味，

也不愿在你的路上佯裝與你無(wú)關(guān)。

別這么看我，別氣忿地皺起眉頭。

我是你心上的人，我屬于你。

我不是牧羊姑娘，不是公主，

更不是修女——

我身上是平常的灰色的衣裙，

我腳下是磨損了的舊鞋的鞋底……

但，擁抱時(shí)，和往日一樣火熱，

碩大的眼睛里還是同樣的恐懼。

別把我的信，親愛(ài)的，揉搓，

別為藏在心里的虛偽哭泣。

你把信裝起來(lái)，裝進(jìn)背包，

裝在可憐的背包的深底。

1912年皇村

(烏蘭汗 譯)

阿赫馬托娃的好友和研究阿赫馬托娃詩(shī)歌的專(zhuān)家科·伊·楚科夫斯基在談到女詩(shī)人的愛(ài)情詩(shī)的時(shí)候說(shuō)，“她以一個(gè)不為他人所愛(ài)的女人的名義說(shuō)了話，從而創(chuàng)作了一系列受盡折磨的、被單相思弄得心神不寧的、悲痛欲絕的女人形象?！奔?xì)細(xì)回想讀過(guò)的女詩(shī)人的愛(ài)情詩(shī)作，覺(jué)得此話的確很有道理。雖然女詩(shī)人的愛(ài)情詩(shī)，每一首都有各不相同的故事和情感內(nèi)涵，但抒情女主人公幾乎都是在愛(ài)情的方舟上“受盡折磨”而“心神不寧”者。這一首《別把我的信揉搓……》寫(xiě)的是女主人公不顧世俗的偏見(jiàn)，大膽地追求自己的愛(ài)情的行為，但結(jié)局仍是欲求而不可得，唯一的希望是情人不要把自己寫(xiě)給他的信“揉搓”，一棄了之。在這首詩(shī)里，詩(shī)人主張的是一種公開(kāi)的正常的愛(ài)情生活，在寫(xiě)法上，卻又與前兩首大不相同。這里沒(méi)有什么情節(jié)、畫(huà)面，而是借“信”一吐塊壘，抒盡一個(gè)女性的火熱的情懷。詩(shī)一開(kāi)始，抒情女主人公就告誡自己的情人，她不愿做那種偷偷摸摸的情婦。我們既然相愛(ài)，為什么讓我在“路上佯裝與你無(wú)關(guān)”?“我是你心上的人，我屬于你”，為什么你見(jiàn)到我時(shí)，還“氣忿地皺起眉頭”? 緊接著稍帶一些疑慮的告誡和質(zhì)問(wèn)之后，抒情女主人公很坦然地亮明了自己的身份，她說(shuō)，我說(shuō)的是神話里的“牧羊姑娘”，也不是高傲富有的“公主”，更不是遠(yuǎn)離人間煙火的“修女”，“我身上是平常的灰色的衣裙，我腳下是磨損了的舊鞋的鞋底”，與普通的人世間的女子無(wú)異。正因?yàn)槿绱?，我需要?ài)別人，也需要?jiǎng)e人的愛(ài)。所以在與你“擁抱時(shí)，和往日一樣火熱，碩大的眼睛里還是同樣的恐懼”。不過(guò)，抒情女主人公既然追求一種正常人的正常的愛(ài)情生活，為什么會(huì)在與情人擁抱時(shí)，眼里還會(huì)有“恐懼”呢？ 當(dāng)然，可以解釋成女性與男性接觸時(shí)的緊張羞澀的心情所致，但這又與前面那種大膽的追求有點(diǎn)矛盾?？墒?，正是這個(gè)“矛盾”顯示了阿赫馬托娃愛(ài)情詩(shī)的獨(dú)特之處，如果沒(méi)有這個(gè)“矛盾”，也許這就不是阿赫馬托娃的愛(ài)情詩(shī)了。因?yàn)閺脑?shī)的第一節(jié)開(kāi)始，抒情女主人公就預(yù)感到，并逐層的向我們展示，這段愛(ài)情不會(huì)有圓滿的結(jié)局，自己獻(xiàn)出的是一片“真誠(chéng)”，換來(lái)的可能是“虛偽”。有了前面的充分的心理準(zhǔn)備，才會(huì)有最后的心平氣和的請(qǐng)求與勸慰，她既不為自己獻(xiàn)出的真誠(chéng)的愛(ài)情而懊悔，也要求情人“別為藏在心里的虛偽哭泣”，請(qǐng)他“把信裝起來(lái)，裝進(jìn)背包，裝在可憐的背包的深底”。這話里，既有抒情女主人公對(duì)背棄愛(ài)情者的恰當(dāng)?shù)淖l責(zé)，又寄托著一位女性的柔情。這就是阿赫馬托娃的愛(ài)情詩(shī)，內(nèi)涵復(fù)雜，深沉哀婉。有人批評(píng)阿赫馬托娃的愛(ài)情詩(shī)是“貴夫人”“蕩婦”的詩(shī)，我想這種批評(píng)是沒(méi)有什么道理的。為此，前蘇聯(lián)著名詩(shī)人特瓦爾多夫斯基曾為阿赫馬托娃的愛(ài)情詩(shī)辯護(hù)，他說(shuō)：“她的這類(lèi)詩(shī)篇絕對(duì)不是屬于‘貴夫人’式的詩(shī)歌。她的詩(shī)歌與矯揉造作、賣(mài)弄風(fēng)情、風(fēng)花雪月是風(fēng)馬牛不相及的。在阿赫馬托娃的筆下，愛(ài)情并不是一種供消遣的嗜好，并不是賜予情欲的一種禮品。它富有深刻的內(nèi)涵，是衡量人的情操的尺度?！碧赝郀柖喾蛩够焕⑹且晃恢脑?shī)人，他也寫(xiě)愛(ài)情詩(shī)，所以也就特別能理解愛(ài)情詩(shī)作者的思想情感，才能說(shuō)出這么有分量的評(píng)語(yǔ)。