〔俄〕契訶夫

那是夜里十二點(diǎn)鐘。
密嘉·古爾達(dá)諾夫帶著激動的臉和亂蓬蓬的頭發(fā)，飛奔到爹娘的家里，急急忙忙穿過所有的房間。他的爹娘已經(jīng)睡覺了。他的妹妹坐在床上，正在看一篇小說的最后一頁。他那做小學(xué)生的弟弟睡著了。
“你打哪兒來？”他的爹娘奇怪地問?！澳阍趺蠢?？”
“唉，別問啦！ 我再也沒想到； 真的，我再也沒想到！這……簡直……叫人不能相信喲！”
密嘉哈哈笑著，往圓椅一坐，樂得什么似的，站也站不穩(wěn)了。
“真是叫人不能相信！ 你們再也想象不到！ 瞧！”
“那是因?yàn)槲姨吲d，媽！ 你們知道不，現(xiàn)在全俄羅斯都知道了！ 媽媽！啊主！”
密嘉跳起來，在所有的房間里跑來跑去，然后又坐下來。
他妹妹跳下床來，拉一條棉被披在身上，走來看他的哥哥，小學(xué)生也驚醒了。
“怎么啦？ 你簡直象是發(fā)了瘋嘛！”
“咦，出了什么事？好好地講給我們聽聽！”
“你們跟野獸那樣地生活著，你們不看報紙，一點(diǎn)也不注意報上的消息，其實(shí)報上有意思的事情多著吶。要是有什么事情發(fā)生，立刻大家都知道了，什么事也瞞不??！ 我多么快活呀！ 啊主，你們知道只有名人的名字才在報上印出，現(xiàn)在呢，他們居然把我的名字也印出來啦！”
“你這話是什么意思？在什么報上？”
爸爸臉色發(fā)白了。媽用眼睛瞧著神像，在自己胸前畫十字。小學(xué)生跳下床來，就這么穿著短睡衣，走到他們哥哥這兒來。
“對了！ 我的名字已經(jīng)印出來了！ 現(xiàn)在全俄羅斯都知道我啦！ 媽，留著這張報紙， 做個紀(jì)念！ 我們有時候要拿出來念一念！瞧！”
密嘉從口袋里拿出一張報來，交給父親，用手指頭指出一行用藍(lán)鉛筆打過杠子的一段消息。
“念吧！”
父親戴上了眼鏡。
“念吧！”
媽用眼睛瞧著神像，在自己胸前畫十字。爸爸嗽一嗽喉嚨，念起來：“十二月二十九日傍晚，有一注冊員，名德密特里·古爾達(dá)諾夫者……”
“你看，你看，念下去！”
“有一注冊員，名德密特里·古爾達(dá)諾夫者，自小卜朗納考密與大廈之啤酒店內(nèi)走出，業(yè)已醺醉……”
“這就是我和塞繆思·彼德羅維奇?！瓕懙猛耆_實(shí)！ 念下去！ 聽著！”
“……醺醉，不慎失足跌倒，當(dāng)有育荷諾夫斯基縣杜里基諾村農(nóng)民伊凡·德羅托夫者驅(qū)雪橇路過，該雪橇之馬受驚狂奔，連馬帶雪橇軋過該人身上，乘雪橇者為第二行會之莫斯科商人，名司節(jié)潘·盧柯夫。該雪橇沿街飛奔，幸為若干司閽攔住。古爾達(dá)諾夫起初人事不省，經(jīng)抬往警察局由醫(yī)生予以診查，除后腦所受之傷……”
“那是車杠打出來的傷，爸爸。接著念！ 念完它！”
“……除后腦所受之傷并不嚴(yán)重。此一事故業(yè)經(jīng)呈報當(dāng)局。受傷者并已予以醫(yī)療?！?br>“他們囑咐我用冷水擦洗后腦。你現(xiàn)在念完了吧，??！你們明白了吧。現(xiàn)在這可是傳遍全俄羅斯啦！給我！”
密嘉拿過報紙來，疊好，放進(jìn)口袋里。
“我要跑到王馬卡洛夫家里去，拿給他們看看。……我還得拿給伊凡尼茲基家里的那些人看，還有娜達(dá)霞·伊凡諾芙娜，安尼辛·華西里伊奇?！乙芾?！再見！”
密嘉戴上佩著帽章的帽子，又快活又得意地跑到街上去了。

(汝龍譯)
選自《三月》1983年第2期

【賞析】 這篇小說題為“喜事”,揭示的卻是一個“小人物”的悲劇。 密嘉酒醉后被雪橇撞傷， 這本來是一件很不幸的事情，但由于這次事故意外嘉酒醉后被雪橇撞傷，這本來是一件很不幸的事情，但由于這次事故意外地被登上了報紙，他于是反而欣喜若狂，以致在深夜十二點(diǎn)興致勃勃地闖進(jìn)爹娘家里來報喜，并且要連夜將報紙拿到親友們家里去炫耀一番。因?yàn)樗拿志尤簧狭藞蠹?，“傳遍全俄羅斯”,而在他看來，這應(yīng)該是名人才能享受到的殊榮，“只有名人的名字才在報上印出”的。契訶夫是以善于在最短小的篇幅里，用最簡練的語言塑造出形形色色的“小人物” 形象而著稱的。密嘉，是他精心塑造的眾多“小人物”形象中的又一個典型，從他的身上，我們仿佛看到了魯迅先生筆下的阿Q的影子。
契訶夫生活與創(chuàng)作的年代，是一八六一年俄國農(nóng)奴制改革后到一九○五年第一次革命前的這個過渡時期，沙皇專制制度對人民的野蠻統(tǒng)治和思想上的束縛，造成了一種窒息的政治空氣，使人們養(yǎng)成了各種各樣卑劣、丑惡的性格。揭露和鞭撻這種性格，并進(jìn)而批判造成這種性格的社會制度，是契訶夫作品的一個重要主題。從密嘉的庸俗、麻木、愚昧無知、美丑不辨，我們可以看到，沙皇專制統(tǒng)治對人們精神上的戕害，已經(jīng)到了何等嚴(yán)重的程度： 這既是密嘉個人的悲劇，也是整個社會的悲劇。悲劇的根源就在于那個社會制度。契訶夫從“為世人所看得見的笑料”中看到了“為世人所看不見的眼淚”,將悲劇內(nèi)涵寓于諷刺、幽默的喜劇情節(jié)之中，使悲劇內(nèi)容與喜劇形式有機(jī)地結(jié)合起來，不僅增強(qiáng)了作品的藝術(shù)感染力，而且使作品的主題思想表現(xiàn)得更為深刻。
契訶夫深諳藝術(shù)的辯證法。他善于從瑣碎、庸俗的事物中發(fā)現(xiàn)其悲劇性內(nèi)核，卻又較少從正面直接揭示，而是常常用幽默的笑來讓人得到感悟，從而獲得“悲劇更悲”的藝術(shù)效果。在《喜事》里，他十分嫻熟地運(yùn)用其簡練地刻劃人物形象的才能，把密嘉的庸俗可笑表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)、淋漓盡致。密嘉在“夜里十二點(diǎn)鐘”,“帶著激動的臉和亂蓬蓬的頭發(fā)，飛奔到爹娘的家里”,“樂得什么似的，站也站不穩(wěn)了”。他把全家都鬧醒了以后，又是賣關(guān)子，又是指責(zé)別人不看報紙?！案矮F那樣地生活著”,等神氣夠了，這才拿出報紙讓父親念，而且一迭連聲地催促著：“念吧”,“念下去”,“念完它”……仿佛是碰上了一件驚天動地的大喜事?？粗巧駳饣瞵F(xiàn)、洋洋自得的模樣和他“又快活又得意地”去親友家報喜的背影，人們不難體會到， 這絕不僅僅是一幕鬧劇、一幕輕喜劇。密嘉是可笑的， 但更加可悲，因?yàn)樗餐骷夜P下的那些“小人物”,如套中人、小公務(wù)員等一樣，是沙皇專制制度統(tǒng)治下的犧牲品。

(陳飛)