許渾

一上高城萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。

溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓。

鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。

行人莫問當(dāng)年事，故國東來渭水流。

此詩的題目一作《咸陽城東樓》，但第三句寫到日落，當(dāng)是“西樓晚眺”之景。這是一首登臨懷古之作。咸陽是秦漢兩朝的都城，至唐代許渾登臨咸陽城樓時，古都的繁盛早已成為歷史的過去。本篇通過對昔日曾是秦宮漢苑地方的荒涼景象的描繪，曲折地抒寫了對唐王朝江河日下的殷憂?！吧接暧麃盹L(fēng)滿樓”一句，情景交融，富于象征意味，更是古來傳誦不衰的名句。

首聯(lián)開門見山，正面著題，交待了登樓之事與登臨送目的所見所感。“萬里愁”兼指登樓所見的遼遠(yuǎn)與引起的愁思之無邊無際。“一”與“萬”在句中自對，一上高樓即生萬里之愁，當(dāng)與登臨所見有關(guān)。首先闖入詩人開闊的視野、令他愴然動懷的是什么呢？次句似答非答?！拜筝纭奔刺J葦，時已入秋，正綴著白的花： “楊柳”于此時即將掉葉，但仍垂著綠的枝?！巴≈蕖?，原指水中小洲，這里泛指河網(wǎng)地帶。詩人登樓，本意是為了辨認(rèn)一下故都的容顏，誰知見到的竟是水鄉(xiāng)一樣的景象：白葦、綠柳，莽莽蒼蒼。這怎能不引起他的無邊惆悵呢？唐代的另一位詩人劉滄在七律《咸陽懷古》詩的開頭說： “經(jīng)過此地?zé)o窮事，一望凄涼感廢興?！?“感廢興”，這正是許渾在首聯(lián)中所要抒寫而未予明言的感情。

詩人一望而生愁，懷愁而再望，耳目所接，無不使他愁牽恨惹，更其不堪。頷聯(lián)從天氣變化方面寫景?！跋啤本湎伦宰ⅲ?“(咸陽城)南近磻溪，西對慈福寺閣?！笨芍娙舜藭r已收回遠(yuǎn)目，看到了云從溪頭升起，日向閣后沉下。這一“起”、一“沉”，暮色定然愈加濃重了。從愈吹愈緊的山風(fēng)中，詩人又覺出山雨即將來臨。暮色漸濃而山雨將至，這樣的環(huán)境氣氛，無疑更增添了詩人傷感的成分。頸聯(lián)接寫望中的“秦苑”、“漢宮”景色?！扒卦废Α迸c“漢宮秋”在詩中互文見義，兩句的意思是：秋天傍晚，在當(dāng)年秦漢宮苑的地方，如今卻只見鳥兒飛下綠色的雜草叢中，聽到的只是黃葉樹間傳出的聲聲蟬鳴。無須直抒古今興亡的感慨，“風(fēng)景蒼蒼多少恨”(劉滄《咸陽懷古》)就全從頷頸兩聯(lián)具體描繪的筆墨中得到了含蓄而又充分的表現(xiàn)。

尾聯(lián)直抒?！靶腥恕?，旅人，作者自指； “當(dāng)年事”，一作“前朝事”，末句一作“渭水寒光晝夜流”。詩人所以要說“莫問”，不是不讓問，也不是無法回答，而是已有答案在先，前面那些寫景的筆墨，實際上無一不是在對“當(dāng)年事”、“前朝事”的廢興作出解答，一目了然，無用再問了。至此，筆鋒忽地一轉(zhuǎn)，指出只有秦漢時就在流著的渭水，至今仍在向東流淌，言下之意也就等于在說，秦漢的其余舊跡，一切都已不可得見了。這與詩人《金陵懷古》詩的結(jié)句“惟有青山似洛中”實為同一機杼。

全詩以“愁”字為根，登臨生愁，瀉愁入景，一氣旋轉(zhuǎn)，直至終篇?；蛞詾樵S渾出生于東吳水鄉(xiāng)，“似汀洲”寄寓了詩人的思鄉(xiāng)之情。其實“似汀洲”只是反說不似秦漢故地，與結(jié)句渭水東流仍似當(dāng)年遙相呼應(yīng)。如果在懷古之作中忽然闌入鄉(xiāng)愁，那就成了詩中的敗筆了。

此詩神完氣足，意境渾成，氣格蒼勁，感慨深沉，不失為懷古類詩作中的佳作。其三四兩句更是受到特殊青睞的名聯(lián)。清代著名詩人查慎行說：“吾于《丁卯集》中只取‘溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓’。二語工于寫景，而無板重之嫌?！?轉(zhuǎn)引自《瀛奎律髓匯評》卷三)所謂“工于寫景”，即景色描寫很見水平。詩人將云升日落、風(fēng)先雨至的自然現(xiàn)象，富于動感、層次清晰地表現(xiàn)了出來。尤其是后一句，風(fēng)先雨至的生活體驗為人人所共有，詩人用了極富于詩意的語言加以表現(xiàn)。詩人所要關(guān)注的，并非只是純客觀的自然景物，同時也是從自然景物中領(lǐng)悟到的一種深刻的內(nèi)心體驗，即從滿樓風(fēng)中敏銳地預(yù)感到山雨即將來臨。為了強調(diào)這種內(nèi)心體驗、這種預(yù)感，在遣詞造句時，便將“山雨欲來”置于“風(fēng)雨樓”之前，從而使詩句有韻外之致，富哲理性。全詩的主旨在于悼古傷今，“山雨”句也就很容易使人聯(lián)想起大唐帝國江河日下的政治形勢與詩人對形勢感到的深深憂慮。從形式上來看，這一聯(lián)中同時用了“云”“日”、“雨”、“風(fēng)”四個同類名詞，容易產(chǎn)生堆垛之感，詩人卻巧用四個不同的動詞加以調(diào)節(jié)，又用了句中自對和句間的對偶，從而使這一聯(lián)的字句兼有整飭與錯落之美。查慎行所說“無板重之嫌”，除了關(guān)乎意象流動之外，當(dāng)也是與對語言文字的成功驅(qū)遣分不開的。

許渾“溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓”，劉滄“半夜秋風(fēng)江色動，滿山寒葉雨聲來”，語意工妙相似，亦相敵。(葉矯然《龍性堂詩話》續(xù)集)

查慎行：吾于《丁卯集》中只取“溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓”二語工于寫景而無板重之嫌。何義門：五、六言秦亡于趙高，漢衰于石顯，今何乃兼之也？ (《瀛奎律髓匯評》上)

從上城寫起，以“愁”字為根。前解寫上咸陽城樓，后解懷古情深矣。(王堯衢《古唐詩合解》)

許丁卯思正氣清，詩中君子，但苦聲調(diào)低啞有之，在當(dāng)時韋端己、杜牧之皆有詩推許可證。楊誠齋詆其淺陋，竟似道聽途說，不曾親讀此公詩者?！断剃柍俏鏖T晚眺》詩悠揚細(xì)膩之至，并“低啞”二字，亦非定評，況詆其為淺陋乎？(薛雪《一瓢詩話》)