柳宗元

本始之茫，誕者傳焉。鴻靈幽紛，曷可言焉！曶黑晣眇，往來屯屯， 龐昧革化，惟元?dú)獯妫?而何為焉！合焉者三， 一以統(tǒng)同。吁炎吹冷， 交錯而功。無營以成， 沓陽而九。轉(zhuǎn)輠渾淪， 蒙以圜號。冥凝玄厘，無功無作。烏徯系維，乃縻身位！無極之極，漭彌非垠。或形之加，孰取大焉？皇熙亹亹， 胡棟胡宇！宏離不屬， 焉恃夫八柱！ 無青無黃， 無赤無黑， 無中無旁， 烏際乎天則！ 巧欺淫誑， 幽陽以別。無隈無隅， 曷懵厥列！折莼剡筵， 午施旁豎， 鞠明究曛， 自取十二。非余之為， 焉以告汝！規(guī)毀魄淵，太虛是屬。棋布萬熒，成是焉讬。輻旋南畫， 軸奠于北。孰彼有出次，惟汝方之側(cè)！ 平施旁運(yùn)， 惡有谷汜； 當(dāng)焉為明，不逮為晦。度引久窮， 不可以里。毀炎莫儷， 淵迫而魄，遐違乃專， 何以死育！ 玄陰多缺， 爰感厥兔。不形之形，惟神是類。陽健陰淫， 降施蒸摩，歧靈而子， 焉以夫?yàn)?！怪沴冥更，伯強(qiáng)乃陽，順和調(diào)度， 惠氣出行； 時屆時縮，何有處鄉(xiāng)！ 明焉非辟， 晦焉非藏。孰旦孰幽，繆躔于經(jīng)。蒼龍之寓， 而廷彼角亢。

惟鯀譊譊，鄰圣而孽。恒師龐蒙，乃尚其圮。后惟師之難，矉頞使試。盜堙息壤，招帝震怒。賦刑在下，而投棄于羽。方陟元子， 以胤功定地。胡離厥考，而鴟龜肆喙！氣孽宜害，而嗣續(xù)得圣，污涂而蕖，夫固不可以類。胝躬躄步，橋楯 勚踣。厥十有三載，乃蓋考丑。宜儀刑九疇，受是玄寶。昏成厥孽， 昭生于德，惟氏之繼， 夫孰謀之式！行鴻下隤，厥丘乃降。焉填絕淵， 然后夷于土！從民之宜， 乃九于野，墳厥貢藝， 而有上中下。胡圣為不足，反謀龍智？畚鍤究勤， 而欺畫厥尾！圜燾廓大，厥立不植。地之東南， 亦已西北。彼回小子， 胡顛隕爾力！ 夫誰駭汝為此， 而以慁天極？州錯富媼，爰定于趾。躁川靜谷，形有高庳。東窮歸墟， 又環(huán)西盈。脈穴土區(qū)， 而濁濁清清。墳壚燥疏，滲渴而升。充融有馀，泄漏復(fù)行。器運(yùn)浟浟， 又何溢為！ 東西南北，其極無方。夫何鴻洞， 而課校脩長！茫忽不準(zhǔn)， 孰衍孰窮！積高于干， 昆侖攸居。蓬首虎齒，爰穴爰都。增城之高，萬有五千。清溫燠寒，迭出于時。時之丕革，由是而門。辟啟以通， 茲氣之元。

屈原的《天問》，是古代第一首長篇怪詩，詩人以懷疑批判的態(tài)度，連珠炮似的提出了一百七十二個問題，對宇宙形成、宗教信仰、神話傳說、歷史記載以至當(dāng)時現(xiàn)實(shí)都提出了疑問。此詩誕生以后，經(jīng)歷了一千多年的漫長歲月，從來沒有人敢出來回答這些深奧難答的問題。到了中唐，大散文家、詩人柳宗元挺身而出，逐一回答了屈原提出的問題，這就是我國文學(xué)史上另一篇長篇怪詩《天對》。從此以后，直到現(xiàn)在， 又過了一千多年，再也沒有第二個人敢出來重新回答屈原所提出的問題。所以，我們可以毫不夸張地說，《天問》和《天對》都是前無古人、后無來者的。

《天問》的含義就是問天，屈原向蒼天提出了一系列問題， 只有問辭而無答語。《天對》是假借蒼天，對這些問題逐一作出答復(fù)，只有答辭而無問語。將兩作一起來讀，恰好是一問一答。但在篇幅上，并不是相等的。由于答辭常常要超過問語，所以《天對》比《天問》長，《天對》的篇幅是《天問》的一倍半。

《天對》可分七個部分。這里鑒賞前兩部分。

第一部分回答有關(guān)宇宙的形成以及天象方面的一系列問題。

“本始之茫，誕者傳焉。鴻靈幽紛，曷可言焉！”宇宙形成以前的種種渺?；秀钡那闆r，都是荒誕的人傳述下來的。那些傳說中有關(guān)開天辟地神靈的昏昧混亂的傳說，又有什么講頭呢？柳宗元是一位堅持元?dú)庾匀徽摰乃貥阄ㄎ镎撜軐W(xué)家，所以對于那些荒誕傳說，他是堅決予以否定的。

“ 曶黑晣眇，往來屯屯，龐昧革化，惟元?dú)獯?，而何為焉！合焉者三，一以統(tǒng)同。吁炎吹冷，交錯而功?！焙谝拱滋?，往來交替不停，萬物從蒙昧狀態(tài)變化發(fā)展，其中因?yàn)橛性獨(dú)獯嬖冢钟姓l在有意去造成呢？陰、陽、天三者的結(jié)合，是靠統(tǒng)一的元?dú)鈦斫y(tǒng)率支配的。元?dú)夂舫鰺釟?，吹出冷氣，冷熱?即陰陽氣)交錯而產(chǎn)生作用，發(fā)生萬物。屈原《天問》在這里提出的是兩個哲學(xué)上的根本問題，即什么是宇宙的本體，什么是宇宙的變化；而柳宗元回答得很干脆，元?dú)馐怯钪娴谋倔w，陰陽二氣的交錯是宇宙的變化。

“無營以成，沓陽而九。轉(zhuǎn)輠渾淪，蒙以圜號。冥凝玄厘，無功無作?！碧觳⒉豢空l經(jīng)營創(chuàng)造而成，它是積聚了無數(shù)陽氣而成“九重”的。陽氣象車輪般地渾淪轉(zhuǎn)動，所以天被蒙上圓的稱號。陽氣凝聚而構(gòu)造成天，全靠冥漠玄深的自然規(guī)律，并沒誰去有意作成它。近代天文學(xué)把彌漫于廣大恒星際空間的氣體和塵埃物質(zhì)，稱為星際彌漫物質(zhì)。柳宗元的陽氣積聚說是憑直覺判斷推理而來，居然能接近科學(xué)真理，真使人感到驚訝。

“烏徯系維，乃糜身位！無極之極，漭彌非垠?；蛐沃樱肴〈笱?？皇熙亹亹，胡棟胡宇！宏離不屬，焉恃大八柱！”天本來就有固定的位置，那里要等待系上什么繩子，才能拘住自己？天是沒有盡頭的，它廣大無垠。如果認(rèn)為天的邊際還能加上什么東西，天還能算得上大嗎？天廣大無際，不停在運(yùn)動，哪會有什么棟梁和屋檐？天是由宏大而不相粘屬的氣體構(gòu)成的，哪里有什么八柱呢？天由八根大柱撐住，所以才不致傾塌下來，這是古代的神話。宋代洪興祖《楚辭補(bǔ)注》說：“《河圖》言，昆侖者，，地之中也。地下有八柱，柱廣十萬里，有三千六百軸，互相牽制。名山大川，孔穴相通……《神異經(jīng)》云，昆侖有銅柱焉，其高入天，所謂天柱也?！绷谠怯钪嬖?dú)庹撜?，所以堅決否認(rèn)天柱之說。

“無青無黃，無赤無黑，無中無旁，烏際乎天則！巧欺淫誑，幽陽以別。無隈無隅，曷懵厥列！”天既沒有青黃紅黑等顏色的區(qū)別，也沒有中間和旁邊的區(qū)別，怎能將它分成九塊并人為地加上邊際呢？只是由于巧妙的欺騙和彌天大謊，才荒唐地出現(xiàn)所謂區(qū)別幽天和陽天的理論。天是沒有什么角落和轉(zhuǎn)彎之處的，何必被這問題弄糊涂了呢？ 《淮南子》認(rèn)為天有九千九百九十九隅，連朱熹這個客觀唯心主義哲學(xué)家都不相信，稱為“此其無稽亦甚矣哉”。那么，柳宗元當(dāng)然更不相信，稱為巧妙的欺騙和彌天大謊了。

“折莼剡筳，午施旁豎，鞠明究曛，自取十二。非余之為，焉以告汝！規(guī)毀魄淵，太虛是屬。棋布萬熒，咸是焉讬?！闭鄄菹髦駚碚疾?，擲成縱橫交錯的各種爻象，研究太陽的出沒，十二辰是從事占卜活動和研究天文歷法的人所規(guī)定的。不是我天所規(guī)定的，天又怎能告訴你呢？太陽和月亮都從屬于太虛(即天)，眾星象棋子一樣布列，也都寄托于天。十二辰來源的答辭真乃實(shí)事求是、一針見血之論， 由此可見柳宗元的求實(shí)精神。

“輻旋南畫，軸奠于北。孰彼有出次，惟汝方之側(cè)！平施旁運(yùn)，惡有谷汜； 當(dāng)焉為明，不逮為晦。度引久窮，不可以里?！碑?dāng)車的輻條旋向南方時，車軸必然處于北方(人之所在地跟太陽方位的變化與此一樣)。哪里是太陽有什么升起和止息，只是你(指人)所處的地方在不斷地發(fā)生位置上的變化。大地既在圍著太陽運(yùn)動，本身又在轉(zhuǎn)動，哪兒有什么湯谷和蒙汜！在大地運(yùn)動的時候，對著太陽的一面就明亮(白天)，太陽光達(dá)不到的一面便晦暗(黑夜)。測量太陽每天走多遠(yuǎn)，早就無法搞下去了，這是根本無法用里數(shù)來計算的。在柳宗元之前，我國古代的天文學(xué)， 早就建立了地圓說和地動說。比如渾天說認(rèn)為天象蛋殼，地象蛋黃，這不是證明他們已認(rèn)識大地是圓形的嗎？又如漢代人所著的《尚書考靈曜》一書，書中有這樣的記載：“地有四游： 冬至，地上北而西三萬里；夏至，地下南而東復(fù)三萬里，春秋分， 則其中矣。地恒動不止， 人不知；譬如人在大舟中，閉牖而坐，舟行不覺也?！倍谠凇短鞂Α分?，則進(jìn)一步將地圓說和地動說結(jié)合起來，向科學(xué)的真理又靠近了一步。

“毀炎莫儷，淵迫而魄，遐違乃專，何以死育！玄陰多缺，爰感厥兔。不形之形，惟神是類?！碧柟鈴?qiáng)烈到無有匹偶，月亮迫近它時月亮便無光，月亮遠(yuǎn)離它時人們就發(fā)現(xiàn)月光盈滿了，月亮哪來什么生和死！月亮本身有許多缺損，它形成的陰影人們覺得象只兔子。其實(shí)并不真是什么兔子的形體，只是它的神態(tài)有點(diǎn)象兔子罷了。玉兔、金蟾的傳說，在我國已相當(dāng)古老，古代詩人詠月時，無不受這一傳說所牢籠，很少能沖破陳說的?，F(xiàn)在柳宗元以實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度來解釋，單就這一點(diǎn)來說， 已完全符合科學(xué)的真理。這是很不簡單的事！

“陽健陰淫，降施蒸摩，歧靈而子，焉以夫?yàn)?！怪沴冥更，伯強(qiáng)乃陽，順和調(diào)度， 惠氣出行； 時屆時縮，何有處鄉(xiāng)！”所謂女歧無夫而生九子的神話是荒誕的。其實(shí)是剛健的陽氣下降而展開、盛大的陰氣上升而摩擦，從而產(chǎn)生的；哪兒扯得上什么歧神生子，丈夫不丈夫的！沴氣盛大彌漫，伯強(qiáng)便產(chǎn)生出來了，并不是什么疫鬼。只要陰陽二氣和順、調(diào)協(xié)、適度，祥和的惠氣便出現(xiàn)了。沴氣和惠氣，時而來臨，時而收斂，哪有固定的處所呢？柳宗元在《祭呂衡州溫文》中說：“吾固知蒼蒼之無信，莫莫之無神。”他是不相信有鬼神存在的。因此，他完全從唯物的角度來解釋女歧無夫生子、伯強(qiáng)為疫鬼施放沴氣等神話傳說，以破世人的迷信。

“明焉非辟，晦焉非藏。孰旦孰幽，繆躔于經(jīng)。蒼龍之寓，而廷彼角亢?！卑滋觳⒉皇谴蜷_天門，黑夜也不是太陽隱藏。將晝夜的交替，看作是太陽本身運(yùn)行的結(jié)果，這種理論是錯誤的。將蒼龍七星(角、亢、氐、房、心、尾、箕)作為天帝的東宮，本是一種寓言；而以角星、亢星作為天門、廟廷之類說法，更是一種欺騙。柳宗元已經(jīng)憑直覺認(rèn)識到晝夜的形成在于大地本身的運(yùn)動，并不是由于太陽自身的運(yùn)動。這一認(rèn)識，雖然幼稚，但有其合理的因素，跟太陽是恒星、地球是行星的科學(xué)結(jié)論是吻合的。這決不是偶然的巧合，而是柳宗元堅持唯物論的結(jié)果。

以上為《天對》的第一部分，是針對《天問》有關(guān)宇宙本源和天象問題來回答的，柳宗元根據(jù)當(dāng)時的科學(xué)水平和認(rèn)識水平，力辟荒誕虛妄，盡量給予科學(xué)的、實(shí)事求是的解答。這種精神，貫穿在以下各部分之中。

第二部分回答鯀、禹治水和有關(guān)大地的種種情況。

“惟鯀譊譊，鄰圣而孽。恒師龐蒙，乃尚其圮。后惟師之難，矉頞使試。”鯀常常跟人爭吵，雖跟堯是叔侄關(guān)系，但他本人卻很兇惡。很久以來，眾人都不了解鯀，才推舉出象他這種敗壞事業(yè)的人。堯由于難以拒絕大家的意見，蹙額皺眉地(勉強(qiáng)地)讓鯀試著去治水。關(guān)于鯀治水的許多傳說本來是難以回答的，現(xiàn)在柳宗元都根據(jù)《尚書》和《史記》的有關(guān)記載，度情合理地作了解答。

“盜堙息壤，招帝震怒。賦刑在下，而投棄于羽。方陟元子，以胤功定地。胡離厥考，而鴟龜肆喙?！滨呁当I了息壤來堵塞洪水，從而使帝堯大為震怒，堯?qū)︴吺┮孕塘P，將他投棄在羽山腳下。當(dāng)時正任命鯀的長子禹去繼續(xù)治理洪水，確定九州的疆域，禹怎能讓他父親的尸體投棄在荒郊，給鴟龜去放肆地吞食呢？由于柳宗元不相信息壤、天帝、殛鯀等帶有迷信色彩的傳說，所以他對天帝改為帝堯，將怪誕的情節(jié)改成符合生活邏輯的情節(jié)，從而作出合乎情理的推測。

“氣孽宜害，而嗣續(xù)得圣，污涂而蕖，夫固不可以類。胝躬躄步，橋楯勚踣。厥十有三載，乃蓋考丑。宜儀刑九疇，受是玄寶。昏成厥孽，昭生于德，惟氏之繼，夫孰謀之式！”鯀氣質(zhì)不好，該遭刑罰，而他的兒子禹卻非常圣哲英明。荷花出于污泥而不染，本來就不該將鯀、禹等同看待。大禹在治水時，手足胼胝，靠了橋這種爬山工具和楯這種走泥路的工具，親自跋涉奔波，辛勞顛仆，不顧一切地辛勞了十三年，才以出色的治水成績掩蓋了他父親鯀的丑名。禹有如此大功，理當(dāng)由他來制定各種制度作為法式，理當(dāng)讓他來接受帝堯賞賜的玄寶。鯀的昏庸使他治水失敗而造孽天下，禹的圣明使他治水成功而有德于天下，所以，禹僅僅是繼承了鯀的姓氏，怎么會仿效鯀治水的方法呢？這部分答辭，肯定了禹的圣明和鯀的昏庸，特別是有力地批判了血統(tǒng)論，又一次顯示了柳宗元的實(shí)事求是精神。

“行鴻下隤，厥丘乃降。焉填絕淵，然后夷于土！從民之宜，乃九于野，墳厥貢藝，而有上中下。”采取疏通水道的辦法，使洪水流向低洼之處，這樣，洪峰便削弱了。哪里用得上填平深淵的笨法子，才能使土地平整呢？大禹根據(jù)人民之所宜，將全國土地分成九等；大禹又根據(jù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的具體情況，把賦稅分成上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下九等。

“胡圣為不足，反謀龍智？畚鍤究勤，而欺畫厥尾！”難道大禹的圣智還不足以治水，反而要依靠應(yīng)龍的智慧嗎？洪水是靠大禹率領(lǐng)人民用畚鍤辛勤勞動才治好的，而應(yīng)龍以尾畫地指示疏洪線路的傳說是一種欺人之談！洪興祖《楚辭補(bǔ)注》曾引《山海經(jīng)圖》說：大禹治水時，有應(yīng)龍來幫助，用尾畫地，指示疏導(dǎo)洪水的線路，大禹就根據(jù)它來治水。而柳宗元根本不信這些傳說，作出了符合治水實(shí)情的回答。

“圜燾廓大，厥立不植。地之東南，亦已西北。彼回小子，胡顛隕爾力！ 夫誰駭汝為此，而以慁天極？”圜形的天是無比廣大的，它的存在并不要依靠什么天柱撐著。地之東南較低，就跟地之西北較高是一樣的，都不是人力所為。傳說中康回那個小子，他哪來那么大的氣力使天傾西北、地陷東南？是誰嚇得你屈原提出這樣的問題，來打擾那高遠(yuǎn)的天宇？關(guān)于共工(即康回)頭觸不周山從而造成天傾西北、地陷東南的神話傳說，雖由來已久，柳宗元也根本不信，以自然形成說予以有力的駁斥，并進(jìn)而責(zé)怪屈原不該提出這樣怪誕的問題來。

“州錯富媼，爰定于趾。躁川靜谷，形有高庳。東窮歸墟，又環(huán)西盈。脈穴土區(qū)，而濁濁清清。墳壚燥疏，滲渴而升。充融有馀，泄漏復(fù)行。器運(yùn)浟浟，又何溢為！”《郊祀歌》稱大地為“富媼”，這是十分形象的比喻。九州交錯地分布在富饒的大地上，是禹經(jīng)過親自考察以后確定的。躁動的川和寂靜的谷，它們之所以如此深，是由地形的高低形成的。水向東直流到歸墟，又環(huán)行回來充滿西方的川谷。水從土穴和泥縫中重又流向西方，有清的，也有濁的。那些高起的黑剛土，土質(zhì)干躁疏松，滲水后水分不斷升向高處。等到西北高處土壤中的水分充足有余了，它又泄漏進(jìn)川谷，川谷中的水復(fù)又東流。江河百川等容器就是這樣不停地循環(huán)流動，又怎么會滿起來呢？柳宗元已看出了水的循環(huán)，但他所說水的循環(huán)方式和途徑，完全是一種猜想，并不符合實(shí)際。而明代楊慎的解釋就比他科學(xué)得多：“余謂水由氣而生，亦由氣而滅；今以氣噓物則得水，又以氣吹水則即干，由一滴可知其大也……風(fēng)日皆能損水，但甚微，而人不之覺。若暴衣于日中，摽于風(fēng)際，則立可驗(yàn)，此隨時而消息也。覆杯水于拗堂，則立而厭；灑激泉于焦原，則立而涸，此隨地而消息也。蓋二氣迭運(yùn)，五行更勝，一極不俱備，一物不獨(dú)息，端指何地為歸墟耶？”(轉(zhuǎn)引自《天問纂義》)而現(xiàn)代科學(xué)的解釋是：江河川谷之水流入海洋，海洋中水又蒸發(fā)而成水氣，水氣興云作雨，又降回陸地，匯入江河川谷，復(fù)流入海洋，如此循環(huán)不息而無有止境。

“東西南北，其極無方。夫何鴻洞，而課校脩長！茫忽不準(zhǔn)，孰衍孰窮！”東西南北的邊極是沒有止境的。天地是無邊無際的，哪里能考核計量長短？茫茫無際的天地在迅疾變化，沒有一定的標(biāo)準(zhǔn)，哪能算出什么差距和盡頭？宇宙無邊無際，在唐代那種科學(xué)水平的條件下，根本無法計算它的長度；即使有限的地球，在柳宗元的時代也是根本無法計算的。因此，柳氏這種答辭，是由當(dāng)時的科學(xué)水平所決定的，我們不能苛求。

“積高于干，昆侖攸居。蓬首虎齒，爰穴爰都。增城之高，萬有五千?！蔽鞅狈礁叨稍锏牡胤?，就是昆侖所在之處。蓬頭虎齒的野獸西王母，就住在昆侖山的洞穴中。昆侖山上面的增城有一萬五千里高。西王母本是神話傳說中的神人，家住在昆侖，現(xiàn)在柳宗元把她說成是穴居于昆侖山的一種怪獸，將神話變成了實(shí)際物產(chǎn)的敘述，這是柳氏剝落神話怪異色彩的一種方法。

“清溫燠寒，迭出于時。時之丕革，由是而門。辟啟以通，茲氣之元。”清涼、溫暖、炎熱、寒冷，是隨著季節(jié)的變化而交替出現(xiàn)的。由于四季氣候的大幅度變化，才使前人產(chǎn)生了“四方設(shè)門”的想象。如果說有什么門、并從這門里進(jìn)出的，便是這個元?dú)?。柳宗元依然堅持用元?dú)庹f來解釋四時氣候的變化，反對所謂“四方之門”的怪異說法。

以上為《天對》的第二部分，針對有關(guān)鯀、禹治水的傳說和大地的種種神話，或力辟其妄，或盡量剝除其神怪的外衣，根據(jù)當(dāng)時所能達(dá)到科學(xué)水平和認(rèn)識水平，進(jìn)行邏輯推理和事理分析，得出較能令人信服的結(jié)論。

前人對《天對》褒貶不一。貶之者認(rèn)為《天對》完全可以不作，柳宗元實(shí)在是多此一舉。他們的主要理由是認(rèn)為屈原《天問》本身已包含了答案。我們認(rèn)為此說不能成立。反問句本身包含答案，疑問句根本無法包含答案，這是人們常識范圍以內(nèi)的事。屈原的《天問》中，僅有極個別的反問句，絕大多數(shù)都是疑問句，答案怎么可能全部包括得了呢？何況，柳宗元跟屈原哲學(xué)思想并不相同，屈原盡管懷疑天命，但并不徹底否定天帝和怪異之說，柳宗元則比較徹底地否定天命和一切怪異之說，是我國唐代一位比較著名的唯物論者。柳氏寫《天對》的目的是想剝?nèi)v史傳說的所有神圣外衣，還歷史以本來面目。我們認(rèn)為，柳氏這一意圖是無可非議的。

當(dāng)然，無庸諱言，對于上古那些優(yōu)美的神話故事，柳宗元未能從審美的視角去欣賞，去肯定，從而造成一些牽強(qiáng)生硬的解釋，我們認(rèn)為是大可不必的。

至于《天對》的成就，前人論述得較多。葉少蘊(yùn)《避暑錄話》說：“子厚《天對》……之類，高出魏晉，無后世因緣卑陋之風(fēng)?！边@是肯定《天對》的創(chuàng)造性。的確，在《天對》中突出地反映了柳氏的創(chuàng)新改革精神，這跟他早年參加永貞革新集團(tuán)、勇于改革弊政的精神正是一脈相承的。黃長?！缎６ǔo序》說：“天問”之章，辭嚴(yán)義密，最為難誦。柳柳州于千祀后，獨(dú)能作《天對》以應(yīng)之，深弘杰異，析理精博。”這是贊揚(yáng)《天對》的博大精深。柳氏知識面的廣博，剖析事理的嚴(yán)密，批駁敵論的雄辯，在《天對》中得到了充分的表現(xiàn)。黃氏的評價，柳宗元是當(dāng)之無愧的。