你知道中國最有名的人是誰？提起此人， 人人皆曉，處處聞名，他姓差， 名不多，是各省各縣各村人氏。你一定見過他， 一定聽過別人談起他。差不多先生的名字天天掛在大家的口頭， 因為他是中國全國人的代表。
差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一雙眼睛，但看的不很清楚；有兩只耳朵，但聽的不很分明；有鼻子和嘴， 但他對于氣味和口味都不很講究；他的腦子也不小，但他的記性卻不很精明，他的思想也不很細密。
他常常說：“凡事只要差不多就好了。何必太精明呢？”
他小的時候， 他媽叫他去買紅糖，他買了白糖回來，他媽罵他，他搖搖頭道，“紅糖白糖不是差不多嗎？”
他在學堂的時候，先生問他，“直隸省的西邊是哪一??？”他說是陜西。先生說，“錯了。是山西，不是陜西?！彼f，“陜西同山西不是差不多嗎？”
后來他在一個錢鋪里做伙計；他也會寫，也會算， 只是總不會精細；十字常常寫成千字，千字常常寫成十字。掌柜的生氣了， 常常罵他，他只笑嘻嘻地賠小心道，“千字比十字只多一小撇，不是差不多嗎？”
有一天，他為了一件要緊的事，要搭火車到上海去。他從從容容地走到火車站，遲了兩分鐘，火車已開走了。他白瞪著眼，望著遠遠的火車上的煤煙，搖搖頭道，“只好明天再走了。今天走同明天走，也還差不多，可是火車公司未免太認真了。八點三十分開， 同八點三十二分開， 不是差不多嗎？”他一面說，一面慢慢地走回家，心里總不很明白，為什么火車不肯等他兩分鐘。
有一天，他忽然得一急病，趕快叫家人去請東街的汪先生。那家人急急忙忙地跑去，一時尋不著東街汪大夫，卻把西街的牛醫(yī)王大夫請來了。差不多先生病在床上，知道尋錯了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫同汪大夫也差不多，讓他試試看吧?！庇谑沁@位牛醫(yī)王大夫走近床前，用醫(yī)牛的法子給差不多先生治病。不上一點鐘，差不多先生就一命嗚呼了。
差不多先生差不多要死的時候，一口氣斷斷續(xù)續(xù)地說道，“活人同死人也差……差……差……不多， ……凡事只要……差……差……不多……就……好了， ……何……何……必……太……太認真呢？”他說完了這句格言，方才絕氣了。
他死后，大家都很稱贊差不多先生樣樣事情看得破，想得通，大家都說他一生不肯認真，不肯算帳，不肯計較， 真是一位有德行的人； 于是大家給他取個死后的法號， 叫他做圓通大師。
他的名譽越傳越遠，越久越大。無數(shù)無數(shù)人都學他的榜樣。于是人人都成了差不多先生?！欢袊鴱拇司统闪艘粋€懶人國了。

——胡適寓言(選自葉圣陶《文章例話》)

“五四”運動以來，“改造國民性”是中國現(xiàn)代文學的基本主題之一。對“國民性”的探討，成就最大者， 首推魯迅。他的《阿Q正傳》,用他自己的話來說，是要“畫出國民的靈魂”,可說是他探討“國民性”的藝術總結。另一位曾經(jīng)對新文學作出過貢獻的文學家胡適，他寫的《差不多先生傳》,也可看作是他對“國民性”的探討。當然，無論從哪方面講，《差不多先生傳》無法同《阿Q正傳》比肩，但它反映了胡適對“國民性”問題獨特的思考，具有不可低估的意義。
《差不多先生傳》是以傳記形式寫的寓言。
其主人公差不多是一個具有鮮明特色的藝術形象。正如阿Q最大的特點是“精神勝利法”,差不多先生最大的特點是“差不多”。他的處世哲學是“凡事只要差不多就好了”。從小到死，他一生都奉行這一哲學。在他看來，紅糖與白糖差不多，陜西同山西差不多，甚至活人同死人也差不多。
作者是把“差不多”作為中國人“國民性”中的弊病來揭露和諷刺的。作品開頭，作者說差不多先生是“中國全國人的代表”;作品結尾，作者又說差不多先生死后，“無數(shù)無數(shù)人都學他的榜樣。于是人人都成了差不多先生”。不僅如此，作者進一步指出，大家并不認為“差不多”有什么不好，反而認為這是“看得破，想得通”的“德行”。因此這種弊病就帶有更大的危害性?！@正是作品的深刻之處。
作者揭出差不多先生的弊病， 目的是引起療救的注意。作者讓差不多先生死在自己奉行的“差不多”哲學上，是耐人尋味的；而作品結尾說：“于是人人都成了一個差不多先生?！欢袊鴱拇司统闪艘粋€懶人國了?！边@是作者對國人發(fā)出的嚴厲警告。
作者用了重疊的手法來突出人物的特點。在這個短小精悍的作品中，差不多先生講“差不多”就達九次之多。這不是羅嗦重復，而是為了突出人物特點必要的重疊。重疊不是簡單的機械的重復，而是在重復中有變化，有新意，加深讀者的印象。差不多先生講“差不多”就有多種表達方式：“凡事只要差不多就好了”,“不是差不多嗎”,“也還差不多”,等等；特別是差不多先生臨死時說的“活人同死人也差……差……差……不多”,不僅維妙維肖地表現(xiàn)了人物臨死時有氣無力因而斷斷續(xù)續(xù)的口氣，而且辛辣地諷刺了這種人物至死不悟，可謂傳神之筆。
解放后，作家何遲在相聲《買猴兒》中塑造了一個著名人物：馬大哈——馬馬虎虎，大大咧咧，嘻嘻哈哈。他把“火速買猴牌肥皂五十箱”寫成“火速買猴兒五十個”,害得采購員“走東北，到廣東，跑四川，云游了半個中國”。這位馬大哈，無疑是差不多先生的子孫。可見作為藝術形象，差不多先生是有藝術生命力的。