《尺八》

卞之琳

像候鳥銜來了異方的種子，

三桅船載來了一支尺八，

從夕陽里，從海西頭。

長安丸載來的海西客

夜半聽樓下醉漢的尺八，

想一個(gè)孤館寄居的番客

聽了雁聲，動(dòng)了鄉(xiāng)愁，

得了慰藉于鄰家的尺八，

次朝在長安市的繁華里

獨(dú)訪取一支凄涼的竹管……

(為什么年紅燈的萬花間

還飄著一縷凄涼的古香？)

歸去也，歸去也，歸去也——

像候鳥銜來了異方的種子，

三桅船載來了一支尺八，

尺八乃成了三島的花草。

(為什么年紅燈的萬花間

還飄著一縷凄涼的古香？

歸去也，歸去也，歸去也——

海西人想帶回失去的悲哀嗎？



【注釋】 尺八：又稱“簫管”。古代管樂器，因營長一尺八寸而得名，7至8世紀(jì)傳到日本，現(xiàn)仍流行于日 泰。

【賞析】 30年代，卞之琳受西歐和美國文學(xué)的影響寫了不少詩。這時(shí)期詩人的作品懷舊、懷遠(yuǎn)的情調(diào)比較濃。其原因用詩人自 己的話說是，“當(dāng)時(shí)由于方向不明，小處敏感，大處茫然，面對(duì)歷史事件、時(shí)代風(fēng)云，我總不知要表達(dá)或如何表達(dá)自 己的悲喜反應(yīng)。這時(shí)期寫詩，總像是身在幽谷，雖然是心在峰巔?！?《雕蟲紀(jì)歷 · 自序》)30年代中期，卞之琳曾跨海到日表，為職業(yè)(為國內(nèi)特約譯書)而在京都住過5個(gè)月。《尺八》正是這個(gè)時(shí)期寫下的作品。

表詩是凄涼而憂愁的，它所表現(xiàn)的是詩人對(duì)于當(dāng)時(shí)祖國前途的哀愁。詩人在表達(dá)這種感情時(shí)，所選定的中心意象是“尺八”，此物吹奏時(shí)，聲音哀婉悲涼，悠遠(yuǎn)銷魂，聽之使人凄然。詩人開篇寫道：“像候鳥銜來了異方的種子，三桅船載來了一支尺八，從夕 陽里，從海西頭?！边@里的“海西頭”指的是祖國。一支尺八被三桅船從祖國載來，它就像鳥兒街來的“種子”，在詩人的內(nèi)心播下，長出 了濃郁的鄉(xiāng)愁和對(duì)祖國命運(yùn)不濟(jì)的憂慮?！伴L安丸載來的海西客，夜半聽樓下醉漢的尺八，想一個(gè)孤館寄居的番客，聽了雁聲，動(dòng)了 鄉(xiāng)愁。”“海西客”當(dāng)然也包括詩人自 己，都是些流落漂泊異鄉(xiāng)的“番客”，當(dāng)他們聽到夜半悠悠動(dòng)人的簫聲，想到自 己的處境和祖國的命運(yùn)，怎么不思潮起伏，感慨萬端呢？ 哀婉的尺八聲勾起了“番客”內(nèi)心的痛苦，而又同時(shí)成為一絲慰藉。但慰藉是暫時(shí)的，尺八吹不出歡快的調(diào)子，它勾起的人們的痛苦卻是像它的音韻那樣悠長。于是，“海西客”的唯一的愿望便是“歸去也，歸去也，歸去也——”。詩人在這里連用三句“歸去也”，且后邊貫以長長的破折號(hào)，使那濃烈的鄉(xiāng)愁裊裊縈回，化作長長的、長長的呼喚而掣動(dòng)人們的心弦。“像候鳥銜來了異方的種子，三桅船載了 一支尺八，尺八乃成了三島的花草?！薄俺甙恕痹谶@里已經(jīng)成為“鄉(xiāng)愁”的象征，那蕭管中吹出的無限鄉(xiāng)愁像種子播下，長出無際的花草，確是“芳草無情，更在斜陽外”。“歸去也，歸去也，歸去也——”，詩人以此句式再一次加強(qiáng)了那種“鄉(xiāng)愁”的濃度，然而，“海西人”的悲愁是無邊無際的，“孤館寄居”是痛苦的，但“繞樹三匝，何枝可依”則更為痛苦。

這首詩以“情”貫穿首尾，所表達(dá)的是一種凄婉之情，是對(duì)祖國前途和命運(yùn)的哀嘆。在詩中，詩人選定的很多意象，本身有就是含情的，是我國古典文學(xué)中常見的“情種”，如“尺八”、“孤館”、“雁聲”、“花草”等等，這樣，我們?cè)谧x詩時(shí)，自然會(huì)受到詩情的感染。此外，這首詩前后呼應(yīng)，使詩之“情”在前呼后應(yīng)中得到升華和深化，也能充分打動(dòng)讀者的心。