張炎《憶舊游》張 炎

張 炎

登蓬萊閣

問(wèn)蓬萊何處^①，風(fēng)月依然，萬(wàn)里江清。休說(shuō)神仙事，便神仙縱有，即是閑人^②。笑我?guī)追炎?，石磴掃松陰。任狂客難招^③，采芳難贈(zèng)^④，且自微吟。

俯仰成陳?ài)E^⑤，嘆百年誰(shuí)在，闌檻孤憑。海日生殘夜^⑥，看臥龍和夢(mèng)^⑦，飛入秋冥。還聽(tīng)水聲東去，山冷不生云。正目極空寒，蕭蕭漢柏愁茂陵^⑧。

注釋 ①蓬萊：蓬萊閣，在浙江紹興臥龍山上。五代吳越王錢(qián)镠始建，今不存。兼指?jìng)髡f(shuō)中海上三座神仙山之一的蓬萊山。②閑人：此處指世間凡人。③狂客：指賀知章。賀自號(hào)四明狂客，晚年退隱，居于會(huì)稽(今浙江紹興)。④采芳難贈(zèng)：《古詩(shī)十九首》：“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰(shuí)？ 所思在遠(yuǎn)道?！雹莞┭龀申?ài)E：《蘭亭序》：“俯仰之間，已成陳?ài)E。”俯仰，一俯一仰之間，形容時(shí)間短暫。⑥“海日”句：唐王灣《次北固山下》詩(shī)：“海日生殘夜，江春入舊年?！雹吲P龍：臥龍山，在今浙江紹興市區(qū)西南隅，盤(pán)旋回繞，形若臥龍。⑧茂陵：西漢武帝的陵寢。

山水圖(之二) 【明】 尤求 上海博物館藏

鑒賞 張炎漫游吳、越數(shù)十年，每每在山川登臨、憑吊家國(guó)之際，有凄愴的詞作產(chǎn)生。這首詞便是宋亡后，作者登臨蓬萊閣所作。

蓬萊閣是紹興的名勝，紹興又是與“文章事”淵源頗深的地方。因此，一座蓬萊閣，沾染了太多的騷人筆墨。唐時(shí)為越州刺史的元稹，寫(xiě)自己的州宅，曾有“謫居猶得住蓬萊”(《以州宅夸于樂(lè)天》)的句子，五代時(shí)吳越王錢(qián)镠在紹興擇地建閣，以“蓬萊”命名，這便是蓬萊閣。此后，有北宋張伯玉作《蓬萊閣閑望寫(xiě)懷》，南宋王十朋作《蓬萊閣賦》，吟詠此閣。與張炎同時(shí)的周密，更是有《一萼紅《登蓬萊閣有感》的壓卷之作，它的內(nèi)容和手法與此詞都很相似，但細(xì)較起來(lái)，周詞似乎更為縝密，而此詞則更為疏宕。詞人獨(dú)自登上蓬萊閣，追古撫今，生發(fā)一種對(duì)自身處境的慨嘆，對(duì)國(guó)勢(shì)衰頹的哀思和心痛。這兩種情感，以上下片分而寫(xiě)之。

上片起筆便有含蓄的沉痛?！芭钊R”一語(yǔ)雙關(guān)，既指江天之間的蓬萊閣，又指世人向往的海外仙山。想要尋覓蓬萊嗎？風(fēng)月依然，萬(wàn)里江清，似乎什么都沒(méi)有變。但實(shí)際上天地覆變已經(jīng)發(fā)生，今日的河山不再是往日的河山?！靶菡f(shuō)”道出頹廢心境，世上哪有什么神仙，縱然有，也便是像我這樣的閑人。這是牢騷之語(yǔ)?！靶ξ?guī)追炎怼保婀值氖?，一個(gè)“笑”字卻在“凄愴纏綿”的張炎詞作中經(jīng)常出現(xiàn)：“笑當(dāng)年底事，中分南北”(《壺中天》)，“笑我曾游萬(wàn)里。甚匆匆、便成歸計(jì)”(《水龍吟》)，“無(wú)語(yǔ)相看一笑”(《臺(tái)城路》)……這都是故作豪放、故作曠達(dá)的苦笑，是所謂“嘻笑之怒，甚乎裂眥；長(zhǎng)歌之哀，過(guò)乎慟哭”(柳宗元《對(duì)賀者》)?！靶Α弊种螅钟幸粋€(gè)“任”字，將胸中的一片消極無(wú)奈，推到極點(diǎn)。四明狂客賀知章晚年隱居在蓬萊閣所在的紹興，“狂客難招”，是說(shuō)自己獨(dú)游無(wú)侶；“采芳難贈(zèng)”，是說(shuō)故人渺渺。對(duì)這樣的孤獨(dú)，詞人唯有“任”其如此，這真是凄涼滿紙。

下片從一己之身向外開(kāi)拓，“俯仰”三句極有氣勢(shì)，正如陳子昂登幽州臺(tái)而作“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之幽幽，獨(dú)愴然而涕下”(《登幽州臺(tái)歌》)，胸中陶鑄千古，無(wú)論是個(gè)人的流離，還是家國(guó)的淪亡，轉(zhuǎn)眼間都成虛幻。然而有幾人能超脫忘懷？ 至少詞人是難以解脫的，他用筆十分含蓄，“海日生殘夜，江春入舊年”，這唐代王灣的名句，本含著時(shí)序交替、新生于舊的意義，詞人借來(lái)道眼前之景，更是借來(lái)寄托希望。他又把臥龍山真的看作臥龍，依稀有飛動(dòng)之態(tài)，就算是做夢(mèng)吧！ 這三句蘊(yùn)涵著希望，是全詞激越的最高音。遺民心事，雖虛妄，卻感人至深。然而緊接著卻又跌落下來(lái)：“還聽(tīng)水聲東去，山冷不生云?！边@是多么絕望的詩(shī)句，水聲東去，無(wú)可挽回；山冷以致無(wú)云可生，出語(yǔ)奇警，令人觸目驚心。歇拍更加空廓，“漢柏”“茂陵”，言外之意呼之欲出。讀至此處，詞人一片凄愴、蕭瑟之心，可感可嘆，令人也不禁為之心頭沉重。

個(gè)人的生活是迷茫頹廢的，國(guó)家的命運(yùn)是消極無(wú)望的。這真是張炎集中最悲哀的一首詞。它又寫(xiě)得這樣含蓄，劉熙載評(píng)白云詞為“清遠(yuǎn)蘊(yùn)藉，凄愴纏綿”(《藝概《詞曲概》)，這首詞不正是如此嗎？ (劉清瀅)

集評(píng) 清《陳廷焯：“后闋愈唱愈高，是玉田真面目。”(《詞則《大雅集》卷四)

清《張德瀛：“登蓬萊閣詞，煉滓澄音?？膳c張伯玉蓬萊閣詩(shī)、王十朋蓬萊閣賦并傳?！?《詞徵》卷五)

鏈接 張炎的詞學(xué)理論著作《詞源》?！对~源》是張炎所著的一部影響甚巨的詞論專著，是他個(gè)人創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，書(shū)中的某些論述至今仍有重要的借鑒意義。書(shū)的上卷主要談?wù)撘魳?lè)，尤以詞律尤為詳贍；下卷集中筆墨論述詞的創(chuàng)作和形式問(wèn)題。張炎論詞，偏重于音律和詞的形式，因而主張追求意趣高遠(yuǎn)、雅正合律、意境清空的境界，并以此作為論詞的最高標(biāo)準(zhǔn)。所以，他將南宋詞壇上辛棄疾、劉過(guò)的豪放詞視作“非雅詞”。