〔清〕廖燕
凡事做到慷慨淋漓激宕盡情處,便是天地間第一篇絕妙文字,若必欲向之乎者也中尋文字,又落第二義矣。
世人有題目始尋文章,余則先有文章偶借題目耳。猶有悲借淚以出,非有淚而始悲也。
題目是眾人的,文章是自己的,故千古有同一題目,無同一文章。
——《二十七松堂集》
誰都知道作文要有題目,依題作文,乃是常理。有些文章家認(rèn)為題目的作用十分重要,要想寫出好文章,就得選個(gè)好題目。倘若不能自選而是由別人出題,便只好揣摩著題意來下筆,才能把文章寫好。說到底,是題目決定了內(nèi)容,管住了內(nèi)容。廖燕的見解卻完全相反,他認(rèn)為內(nèi)容才是最重要的,有了文章才借用個(gè)題目來標(biāo)示一下。從文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展過程、作者的寫作實(shí)踐來看,他的見解無疑是正確的。古代的文章如賈誼的《過秦論》、王羲之的《蘭亭序》,以及先秦的一些詩歌,原來都沒有題目,是后人加上去的。足見古人為文做詩,都首重內(nèi)容,并不考慮標(biāo)題。
“雜談”這種文章,本來可長(zhǎng)可短,而廖燕的這幾段文字,雖是說理,卻不作長(zhǎng)篇大論。寥寥數(shù)語,透辟精警,語淺而意深。其中“借淚以出”二句,用人人都體驗(yàn)過的事情,來說明一個(gè)理論,不必繁言而人人能曉,真是舉重若輕,令人佩服。另外,“尋文字”、“尋文章”的“尋”字,“借題目”的“借”字,新警而耐人尋味。這些都表現(xiàn)了作者的文章風(fēng)格和功力。