〔法國(guó)〕 魏爾倫

古老的公園里，冰凍而冷清，

剛剛走過了兩個(gè)人影。

眼睛發(fā)死而嘴唇松垮，

誰也聽不清他們的談話。

古老的公園里，冰凍而冷清，

兩個(gè)鬼影提起了舊情。

“可記得我們從前的歡狂？”

“為什么要我還記住既往？”

“一聽見我名字還心里忐忑？

睡夢(mèng)里還總夢(mèng)見我？”“不?！?p>

“啊！ 幸福無比的日子，

我們的親嘴多有味！”“也許是?！?p>

“當(dāng)時(shí)天多美，希望多高！”

“希望早已向黑天里煙消?！?p>

他們就在荒草地溜達(dá)，

只有夜聽得見他們的談話。

(卞之琳 譯)

魏爾倫晚期的詩(shī)歌主調(diào)常常是在頹廢中掙扎而無法自拔的痛苦?！陡袀膶?duì)話》便是墮入地獄的靈魂就愛情譜出的灰色挽歌。詩(shī)中彌漫著的情緒就如題目，墜著鉛樣的感傷。

“古老的公園里，冰凍而冷清，/剛剛走過了兩個(gè)人影”，詩(shī)一起筆，就為整首詩(shī)境布下了灰色背景：古老的公園、冰凍冷清蕭殺荒索，在這片僵滯冷硬之中，詩(shī)人陰郁地點(diǎn)綴上兩個(gè)飄然彳亍的人一樣的影子——兩個(gè)幽靈。只這寥寥兩筆托出了一副陰冷的畫面，一個(gè)悲慘的愛情故事便從地獄中傳出。兩個(gè)鬼魂“眼睛發(fā)死而嘴唇松垮，/誰也聽不清他們的談話?！边@一筆詩(shī)人寫得十分冷酷，兩個(gè)鬼影的面目被打上重重的死亡的印跡：先日脈脈含情留盼相顧的眼睛如今展露著死的滋味；先日熱灼灼相吻的嘴唇如今喪失了生命的活力和青春的飽滿，松松垮垮地宣示著頹廢；他們?cè)谡勗挘墒钦l也聽不清，好不孤冷落寞的氛圍，只一個(gè)幽靈與另一個(gè)幽靈隨行。就在這一派鬼氣森森之中，兩個(gè)幽靈提起了舊情，開始了一段“感傷的對(duì)話”，“‘可記得我們從前的歡狂？’/‘為什么要我還記住既往？’”兩個(gè)鬼影，一個(gè)企圖在從前的歡狂里尋索些許的熱情，一個(gè)熱情已完全喪盡，一副氣虛血虧頹喪慵倦的模樣?！啊宦犚娢颐诌€心里忐忑，/睡夢(mèng)里還總夢(mèng)見我？’‘不’?！币粋€(gè)依然眷念往日初戀的不安、愛的狂喜，青春的激情，一個(gè)生命已歸于沉寂，激情喪失，沖動(dòng)枯萎，冰冷地吐出一個(gè)冰冷的“不”字，把詩(shī)人曾經(jīng)經(jīng)歷過的一場(chǎng)躁動(dòng)著歡狂的愛打了一個(gè)冰冷的結(jié)，使人聽得周身陣陣發(fā)冷?！啊?！幸福無比的日子，/我們的親嘴多有味！’‘也許是’”一個(gè)依然沉湎在往日愛的柔情蜜意之中，一個(gè)卻依然是一副什么都無所謂了的失神狀。難怪前一個(gè)要呼出“??！”這一聲重重長(zhǎng)長(zhǎng)的慨嘆，更像是一道重重沉沉的太息：往日依舊在，人已非故容了！為什么，為什么一場(chǎng)熱熱烈烈的愛戀會(huì)是這樣一個(gè)結(jié)局，為什么一個(gè)躁動(dòng)著激情的生命會(huì)墮入頹廢的泥沼？?jī)蓚€(gè)幽靈最后的對(duì)話道出了一二：“‘當(dāng)時(shí)天多美，希望多高！’/‘希望早已向黑天里煙消。’”一切心靈的內(nèi)在苦難都在于希望的破碎。一語(yǔ)“希望已向黑天里煙消”，暗示了這曾是一顆懷著很高希望、曾經(jīng)熱烈追求過的靈魂，無情的社會(huì)現(xiàn)實(shí)不斷地折磨他，摧殘他，令他疲憊不堪，一顆熱情跳動(dòng)過的心終于被絕望肢解了，絞碎了。所以在一場(chǎng)“感傷的對(duì)話”中，這一顆破碎的心無論怎樣美好的回憶都沒有辦法令他重新拼合出熱情，口氣里自始至終帶有來自地獄般的絕望，以及因絕望而生的沉冷的淡泊。一切的歡樂，一切的美好，一切的幸福，一切源于生命的激情都埋入生活現(xiàn)實(shí)的“黑天里”，于是“他們就在荒草地溜達(dá)，/只有夜聽得見他們的談話?！苯?jīng)過拼力的掙扎終于累了、厭了、倦了，便生活在意識(shí)的荒原里，孤獨(dú)而寂寞，周圍“只有夜”這一片大而黑的虛無，感知他們靈魂的低語(yǔ)，絕望的愛的挽詞。

一首愛情詩(shī)被寫得如此陰冷。詩(shī)中愛情主人公竟是一對(duì)幽靈鬼影。然而我們穿過這兩道空洞飄忽的影形，分明諦視到的是人形人聲，這來自地獄的“感傷的對(duì)話”事實(shí)上正是通過幽靈傳達(dá)的現(xiàn)世之聲，是被冷酷如鐵、黑暗如夜的現(xiàn)實(shí)迭入絕望的頹廢者的心音。對(duì)話的雙方實(shí)質(zhì)上是詩(shī)人內(nèi)在矛盾的顯露，詩(shī)人心靈深處有兩個(gè)聲音在說話，一個(gè)聲音表明他靈魂的一部分仍在過去的美好中流連沉湎，另一個(gè)聲音則表明現(xiàn)實(shí)把人的靈魂折騰得疲憊不堪，渴望在死亡中棲息，不斷發(fā)出頹廢的苦吟。美好的記憶和現(xiàn)世的無望構(gòu)成靈魂生存的痛苦的夾縫。

詩(shī)的情調(diào)無疑是感傷的，而這感傷是溶解在音樂化的意境中。讀這樣的詩(shī)，可以不必去深究明確的“思想內(nèi)容”“現(xiàn)實(shí)意義”什么的，魏爾倫不會(huì)具體真切地描述現(xiàn)實(shí)的樣態(tài)，他只向你提供音樂的旋律，你只要用心靈的耳朵去聽，便會(huì)感知到喪失了熱情者感傷的心靈律動(dòng)；他只向你描繪出風(fēng)景畫，你只要用心靈的眼睛去觀照，便會(huì)捕識(shí)到心靈的倦容，以至于心被碎裂的苦難過程；他向你提供“面紗后面的眼睛”，你只要用警醒的心靈去探視，便會(huì)發(fā)見那雙眸子里深藏的絕望的憂傷。魏爾倫的詩(shī)是音樂，是畫，是明朗與朦朧的結(jié)合。

這首詩(shī)是用象征意象發(fā)言的。通篇是一個(gè)幻覺的意象。古老的公園，彳亍的鬼影，地獄般的黑夜，神秘飄忽的幽靈對(duì)話等等，都是幻覺呈像。然而本屬子虛烏有的幻覺的東西卻因象征意象的排列組合造成強(qiáng)烈的畫面感，其中涂抹著陰冷的色彩正對(duì)應(yīng)著詩(shī)人荒索暗淡冷清無望的心野呈像，使本詩(shī)在寓意上具有著耐人琢磨的張力。