成衣匠各省俱有，而寧波尤多。今京城內(nèi)外，成衣者皆寧波人也。
昔有人持匹帛，命成衣者裁剪。逐詢^②主人之性情、年紀(jì)、狀貌、并何年得科第，而獨(dú)不言尺寸。其人怪之。成衣者曰： “少年科第者，其性傲，胸必挺，需前長(zhǎng)而后短；老年科第者，其心慵^③,背必傴^④,需前短而后長(zhǎng)。肥者，其腰寬；瘦者，其身仄^⑤;性之急者，宜衣短；性之緩者，宜衣長(zhǎng)。至于尺寸，成法也，何必問(wèn)耶？”
余謂斯匠，可與言成衣矣。今之成衣者，輒以舊衣定尺寸，以新樣為時(shí)尚，不知長(zhǎng)短之理，先畜覬覦之心^⑥。不論男女衣裳，要如杜少陵詩(shī)所謂“穩(wěn)稱身”^⑦者，實(shí)難其人也。

(《履園叢話》)

注釋 ①標(biāo)題系編者代擬。②逐詢——逐一詢問(wèn)。③慵——慵懶。④傴——背彎。⑤仄——窄。⑥覬覦——非分之想。⑦“穩(wěn)稱身”——杜甫《麗人行》: “珠壓腰極穩(wěn)稱身?！焙仙恚嘿N身之意。
賞析 這是一篇借成衣匠的話來(lái)巧妙地諷喻人情世態(tài)的典型的雜文。是的，現(xiàn)實(shí)生活中，有人昂首闊步，有人彎腰駝背；有人肥胖富態(tài)，有人瘦小纖弱；有人粗野獷悍，有人斯文儒雅；有人盛氣凌人，有人低眉斂容；有人暴躁，有人溫和；有人豪放，有人婉約；有人爽朗，有人謹(jǐn)細(xì)。對(duì)這形形色色的社會(huì)風(fēng)情、人間百態(tài)，誰(shuí)看得最清楚？除小說(shuō)家、社會(huì)學(xué)者外，便是為人量體裁衣的成衣匠了。他要接觸各式各樣的人物，十分便于觀揣體察。如若有心，便能把顧主的情性經(jīng)歷、舉止?fàn)蠲玻c自己的裁剪行當(dāng)聯(lián)系起來(lái)，即使不問(wèn)尺寸，也能縫制出顧主喜歡的衣裝來(lái)。而敏銳的雜文作者，就正好抓住這一獨(dú)特之處，透過(guò)成衣匠之口，生動(dòng)巧妙地刻劃出種種人情世態(tài)來(lái)。本文就正是這樣一篇精妙的雜文。
文中所寫這位精通人情世故的成衣匠，當(dāng)有人找他裁衣時(shí)，他把顧主的性情、狀貌、年齡及得科中舉之類的事，一一問(wèn)得詳盡，而獨(dú)獨(dú)不提尺寸。殊不知這位成衣匠自有道理，且比一般裁縫高明一籌。聽他慢慢道來(lái)：少年科第者，性傲胸挺，衣需前長(zhǎng)后短；老年科第者，意懶背曲，則需前短后長(zhǎng)；肥者腰寬；瘦者身窄；性急者衣宜短；性緩者衣宜長(zhǎng)；各有當(dāng)然之理?！爸劣诔叽?，成法也，何必問(wèn)耶？”所以文章作者感嘆說(shuō)，這個(gè)成衣匠是真正懂得裁剪道理的人。他既不依舊規(guī)格，也不攆新時(shí)髦，而是依靠自己練達(dá)的觀察，做出“穩(wěn)稱身”的衣服來(lái)。而我們也就借著他的目光，把各色人物觀察了個(gè)通體透明。
本文起得平平： “成衣匠各省俱有，而寧波尤多”。但平中有奇，一下子就引入了主要話題。這正是比較典型的雜文的起法。
本文的形象性，主要借“前長(zhǎng)后短”和“前短后長(zhǎng)”兩個(gè)詞語(yǔ)而表現(xiàn)出來(lái)。就是這樣簡(jiǎn)單的兩個(gè)詞語(yǔ)，就把這兩類人的不同的心態(tài)，不同的神情，刻畫得如此深刻而又生動(dòng)，令讀者如見其人。意蘊(yùn)十分深廣。