自從他那一日匆匆別去，到如今秋深后風雨凄凄。欲待要做一領衫兒捎寄，停針心內(nèi)想，下剪自遲疑。一向不在我身邊也，近來肥瘦不知你。
這首民歌選自馮夢龍編的 《掛枝兒》,與醉月子輯的 《新選掛枝兒》中題為 《寄衣》,文字略有差異。
“自從他那一日匆匆別去，到如今秋深后風雨凄凄?！边@是民歌的第一層，交代了事件、時間和環(huán)境?！按掖摇倍?，點出郎君走得急促，走得匆忙，也透出她心理上毫無準備。他們分別了多久？這里沒有明說，只交代現(xiàn)時已是深秋。既然是 “久別”,那么，多少個日日夜夜在期待、苦盼和孤獨中緩緩逝去，也帶走了她往日的快樂，往日的風采，帶走了她的魂靈。那一陣陣的相思，一層層苦寂，真的要把她的柔腸絞碎。她怨他走得匆匆太匆匆，也悔自己有許多話兒該說沒能說。
古人傳情達意，特別注重情景交融，選擇特定的時間、特定的物候，以突出特定的環(huán)境，渲染特定的氣氛。因此，他們寫傷感，抒離愁時，常選在深秋季節(jié)，黃昏時分，且往往伴有凄風冷雨。他們調動一切帶有悲涼色彩的情景因素，形成悲涼的氛圍，使人如親臨親受，動人心魄?！毒脛e》就是這樣，向我們展示了一幅深秋時節(jié)風雨凄凄的清冷畫面。深秋時節(jié)，“其色慘淡，煙霏云斂”,“其意蕭條，山川寂寥”(歐陽修 《秋聲賦》)。昔日的繁花翠葉，今天落英遍地；昔日綠蔭滿樹，今天枯葉凋零；樹猶如此，人何以堪！更兼秋風陣陣，秋雨凄凄；是秋風，是悲泣？是秋雨，是清淚？難言難喻。這一句不寫相思，卻盡現(xiàn)相思苦。
秋風、秋雨固然使她心中更悲苦，然而她卻并沒有囿于一己的悲哀，而是自然而然地由自己微覺寒意，想到天氣已涼，他卻“可憐身上衣正單”,身子如何受得？于是她要 “做一領衫兒捎寄”,為郎君擋風御寒。她同 《掛枝兒 ·寄書》、《掛枝兒·泣別》中的女子一樣，柔情似水，體貼可人。可真要動手時又 “停針心內(nèi)想，下剪自遲疑”。
為什么停針又放剪呢？原來她想起夫君“一向不在我身邊也，近來肥瘦不知你”。馮夢龍曾說，《掛枝兒》的精神多在結句。這話真說到了地方。“一向”二字不著痕跡地扣定了題目“久別’。就因為“一向不在我身邊”,所以“近來肥瘦不知你”。俗話說：量體裁衣。只有量體而裁，衣服才能合身。郎君過去的身材如何，她應該是熟稔的；可久別至今，身材會有變化，是胖是瘦，無從得知。不知胖瘦，怎能裁衣？于是她只好停針放剪，連“做一領衫兒捎寄”、略表心意的念頭也不得不悲哀地擱置一旁了。
“近來肥瘦不知你”,內(nèi)涵蘊藏，表意豐富?；蛟S他現(xiàn)在比在她身邊時胖了許多，這是一喜。夫君客居遠地，妻子最擔心的問題之一，是不知他的身體如何。夫君身體健壯，無病無災，妻子委實感到由衷的欣慰。
或許郎君現(xiàn)在比在她身邊時瘦了不少，這是一憂。丈夫的身體狀況欠佳，妻子感情上更是痛惜、焦急。他一人在外，地疏人生，病了，誰給他求醫(yī)送藥？渴了，誰給他端水捧茶？餓了，誰給他生火勸飯？冷了，誰給他加衣掖被？思慮至此，怎能不心急如焚，增愁添憂？《久別》中的少婦因久別而弄不清夫君肥瘦，弄不清肥瘦更突出了她與夫君離別之久?！敖鼇矸适莶恢恪币痪洌嬲嫖?、深刻地傳達出了她內(nèi)心的不盡凄苦。
古人云：“言盡者，薄情也；言不盡者，深情也?！边@首《久別》就是言猶未盡。從整篇來看，無一句直寫少婦的深情，又無一句不寫少婦的深情。風雨凄凄，渲染了她久別中的苦情；欲裁衣捎寄，表達了她久別中的純情；因不知肥瘦而不得不停針住剪，更蘊含了她久別中的悲情。結構上也極有特色，風雨凄凄，不僅渲染了悲涼的氣氛，襯托出了少婦的凄苦之情，也自然而然地引發(fā)了下文。正因為風雨凄凄，寒意襲人，少婦才“要做一領衫兒捎寄”,最后終因分別太久，形體未明，才無可奈何作罷?？傊瑹o論是布局謀篇，傳情達意，還是環(huán)境渲染，動作描寫，心理刻畫，形象塑造，《久別》都是明代民歌里的精品。