周邦彥

新綠小池塘，風(fēng)簾動(dòng)、碎影舞斜陽(yáng)。羨金屋去來(lái)，舊時(shí)巢燕；土花繚繞，前度莓墻。繡閣里，鳳幃深幾許，聽(tīng)得理絲簧。欲說(shuō)又休，慮乖芳信；未歌先咽，愁近清觴。 遙知新妝了，開(kāi)朱戶(hù)，應(yīng)自待月西廂。最苦夢(mèng)魂，今宵不到伊行。問(wèn)甚時(shí)說(shuō)與，佳音密耗，寄將秦鏡，偷換韓香？天便教人，霎時(shí)廝見(jiàn)何妨！

南宋王明清《揮塵余話》說(shuō)，周邦彥為溧水令，主簿之室(或引作姬)有色而慧，每出侑酒，因作《風(fēng)流子》以寄意。王國(guó)維《清真先生遺事》說(shuō)：“案明清記美成事，前后牴牾者甚多，此條疑亦好事者為之也?！币砸豢h之令長(zhǎng)，對(duì)屬官妻妾如此“寄意”,亦太越出情理之外，故事自不可信。此乃尋常風(fēng)情之什，且未必即是“夫子自道”。上片主景，寫(xiě)黃昏之春愁；下片主情，寫(xiě)月夜的懷思，層次過(guò)渡，十分清楚。
從上片描寫(xiě)的景物看，詞中的“我”徘徊于池上，離意中人居處不遠(yuǎn)，但彼此間卻有不可逾越的障隔?！靶戮G小池塘”,謂池水新漲，“綠”為水色。此宅院中的小池。入手一句寫(xiě)環(huán)境，便得靜雅之趣。轉(zhuǎn)到下兩句，仍寫(xiě)池水，而靜中見(jiàn)動(dòng)。簾影映入水中，風(fēng)搖影動(dòng)，加以水面折光，便成碎影；再著斜陽(yáng)返照，浮光躍金，景色奇麗。不僅體物盡態(tài)極妍，且隱含人情。在有情人眼中，“風(fēng)簾動(dòng)”可能產(chǎn)生“疑是玉人來(lái)”之想。但人不果來(lái)，唯“碎影舞斜陽(yáng)”而已，這就暗啟下文之幽恨。
“羨”字所領(lǐng)四句，蘊(yùn)含在景中的情感就略有顯露了。燕子在舊年筑過(guò)巢的屋梁上又來(lái)筑巢；土花(苔蘚)在前番生過(guò)的墻上又生了出來(lái)。主人公觸景生情，所以“羨”此二物，是因它們能隔年重臨故處，而對(duì)比自己此時(shí)不能重續(xù)舊歡，有人不如物之慨。這四句形式屬“帶逗對(duì)”,詞序略有挪移，即以“土花”對(duì)“金屋”(本應(yīng)對(duì)主體“巢燕”),尤覺(jué)工穩(wěn)。是作者善于錘煉字句的表現(xiàn)。
舊歡既不能重續(xù)，于是揣想對(duì)方在深閨的景象?！袄C閣里，鳳幃深幾許”,出以問(wèn)句，便覺(jué)一往情深?！奥?tīng)得理絲簧”即是池上所聞。以下四句寫(xiě)“絲簧”似是以琴音傳情。那聲音象怕誤了佳期芳信，滿(mǎn)懷幽怨無(wú)處傾訴，故“欲說(shuō)又休”;本應(yīng)對(duì)酒當(dāng)歌，但怕近酒，故又“未歌先咽”。于是詞情暗由己思人轉(zhuǎn)為寫(xiě)人思己，倍增懷思之深。
換頭三句，懸想伊人晚妝停當(dāng)，待月西廂，她也在思念、盼望自己。“待月”二字表明與上片所寫(xiě)“斜陽(yáng)”已有一段時(shí)間間隔，但仍從對(duì)方落筆，詞意與上片相續(xù)。不作“遙想”而徑寫(xiě)“遙知”,則似乎實(shí)有其事。絲簧可聞的地方著一“遙”字，又表現(xiàn)出咫尺天涯之感。明知她待月西廂，卻無(wú)法赴會(huì)，是一苦；連夢(mèng)魂也不得去她身邊，便更苦。這仍承上“羨金屋”四句，嘆舊歡難續(xù)。
緊接便是長(zhǎng)長(zhǎng)一問(wèn)：“問(wèn)何時(shí)說(shuō)與，佳音密耗，寄將秦鏡，偷換韓香？”東漢秦嘉出為吏，其妻徐淑因病不能隨行，嘉乃寄贈(zèng)明鏡、寶釵等物以慰之，此即“秦鏡”出典；晉賈充之女私慕韓壽，竊御賜異香贈(zèng)壽，充知其事，即以女妻之，此即“韓香”的出典。這四句意思是：什么時(shí)候才有機(jī)會(huì)相訂密約，互通情愫呢？乃是在封建禮教禁錮下的情侶發(fā)自心靈的呼聲，它將詞情又推進(jìn)一層。至此通篇皆是舊情難續(xù)的悵恨，無(wú)由再見(jiàn)的悵恨，末句就喊出內(nèi)心呼聲：“天便教人，霎時(shí)廝見(jiàn)何妨！”似乎從中作梗，使有情人不得相會(huì)的，乃是蒼天，不尤人而怨天，可見(jiàn)怨極；要求“霎時(shí)廝見(jiàn)”,又見(jiàn)渴望之急；便“霎時(shí)廝見(jiàn)”,于事何補(bǔ)，又見(jiàn)情癡。如此“卞急迂妄”的一問(wèn)，把詞情引向高潮。
詞由景及情，抒情由隱而顯，下片“最苦”二句、“天便”二句，坦直表露，語(yǔ)無(wú)禁忌，自張炎以來(lái)多有非難，以為有失“雅正”。其實(shí)，應(yīng)知“此等語(yǔ)愈樸愈厚，愈厚愈雅，至真之情由性靈肺腑中流出，不妨說(shuō)盡而愈無(wú)盡”(《蕙風(fēng)詞話》卷二)。雖然語(yǔ)多真率，卻并不粗鄙；有天然風(fēng)姿而無(wú)矯揉造作之感，讀來(lái)既明快又饒有情致。