王安石

明妃初出漢宮時(shí)，　　　淚濕春風(fēng)鬢腳垂。
低徊顧影無顏色，　　　尚得君王不自持。
歸來卻怪丹青手，　　　入眼平生未曾有。
意態(tài)由來畫不成，　　　當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽。
一去心知更不歸，　　　可憐著盡漢宮衣。
寄聲欲問塞南事，　　　只有年年鴻雁飛。
家人萬里傳消息，　　　好在氈城莫相憶。
君不見咫尺長(zhǎng)門閉阿嬌，人生失意無南北！

此詩歌詠漢代“王昭君出塞”之事，于宋仁宗嘉祐四年(1059)為王安石提點(diǎn)江東刑獄時(shí)所作。與此同時(shí)，歐陽修、司馬光、劉敞和梅堯臣等，均有和作。原詩二首，此選讀其一。
王昭君事出《后漢書》,其中《南匈奴傳》載：“昭君字嬙，南郡人也。初，元帝時(shí)，以良家子選入掖庭。時(shí)呼韓邪來朝，帝勑以宮女五人賜之。昭君入宮數(shù)歲，不得見御，積悲怨，乃請(qǐng)掖庭令求行。呼韓邪臨辭大會(huì)，帝召五女以示之。昭君豐容靚飾，光明漢宮，顧景裴回，竦動(dòng)左右。帝見大驚，意欲留之，而難于失信，遂與匈奴，生二子”。晉代避司馬昭諱，改稱“明君”,即明妃。

* * * *

這首詩十六句，大體分二大段，即前半首(前八句),主要寫昭君辭漢；后半首(即后八句)則寫昭君思漢。

前半首：昭君辭漢

明妃初出漢宮時(shí)，淚濕春風(fēng)鬢腳垂。低徊顧影無顏色，尚得君王不自持。
當(dāng)王昭君初出漢宮，將往匈奴“和番”時(shí)，淚流滿面，顧影徘徊，那自憐自傷的光景，實(shí)在令人感動(dòng)，以至元帝一見明妃如此容貌，不禁傾倒。春風(fēng)，這里代指人面。杜甫《詠懷古跡》有句云：“畫圖省識(shí)春風(fēng)面”。不自持，控制不住自己，指漢元帝為明妃美貌所驚。
　　歸來卻怪丹青手，入眼平生未曾有。意態(tài)由來畫不成，當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽。
歸來，回過頭來；丹青手，即畫師；此指宮廷畫師毛延壽。意態(tài)，指神情風(fēng)韻。元帝以為明妃之美，平生未見，于是怪罪于畫師沒有如實(shí)地畫好圖形，便將其處死，其實(shí)明妃的神貌是畫不出來的，毛之被殺，真有點(diǎn)冤枉。畫工之事，原出于《西京雜記》,卷二云：
元帝后宮既多，不得常見，乃使畫工圖形，安圖召幸之。諸宮人皆賂畫工，多者十萬，少者亦不減五萬。獨(dú)王嬙不肯，遂不得見。匈奴入朝，求美人為閼氏。于是，上案圖以昭君行。及去，召見。貌為后宮第一，善應(yīng)對(duì)，舉止閑雅。帝悔之。而名籍已定，帝重信于外國(guó)，故不復(fù)更人。乃窮案其事，畫工皆棄市。籍其家資，皆巨萬，畫工有杜陵毛延壽，為人形，丑好老少必得其真……同日棄市。
此說，《后漢書》不載，但于后世廣為傳聞。
接下八句為本詩的另一層意思，即——

后半首：昭君思漢

一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣。寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。
這四句是說，明妃遠(yuǎn)嫁匈奴之后，依然眷戀祖國(guó)，穿盡了帶去的漢裝宮衣，原欲寄望鴻雁傳書，以解兩地相隔遠(yuǎn)念之苦，可是也難如愿。塞南事，舊說，塞北為胡地，塞南為漢地。問塞南事，即問詢家人的情況。
最后四句說：
　　家人萬里傳消息： 好在氈城莫相憶。君不見咫尺長(zhǎng)門閉阿嬌，人生失意無南北。
氈城，指匈奴所在地。因游牧民族以氈為篷帳，故云。莫相憶，勸慰昭君不要記掛家中而安心于匈奴。咫尺，距離很近。咫，周尺八寸為“咫”。長(zhǎng)門，漢代宮名。即指幽閉阿嬌(漢武帝皇后)之處所。阿嬌，漢武帝陳皇后之小名。她失寵后貶居長(zhǎng)門宮，繼任皇后即衛(wèi)子夫。失意，即不得志。這是說，昭君出塞后，年年雁來鴻往，沒有漢帝一點(diǎn)信息，真是“漢恩自淺”。等呀等，卻等來了家人萬里傳言，向昭君勸慰說：別因身居氈城而常悲失意，常懷怨戚，即使近在咫尺的長(zhǎng)門宮，不是同樣使皇后陳阿嬌被遺棄的嗎，愿你“好在氈域莫相憶”,安于現(xiàn)狀吧！其實(shí)，人生失意，不在于地域之南北，而在于是否真心相知。認(rèn)為從那些以貌取人的君皇處是得不到知己的。

* * * *

我們著重研究一下這樣一個(gè)問題：王安石《明妃曲》(二首)與傳統(tǒng)詠昭君作品有何不同？有哪些超越？
王詩在許多地方超越了傳統(tǒng)詠昭君題材的作品。
首先，在詩旨上超越。它從傳統(tǒng)的“哀紅顏薄命”轉(zhuǎn)向了“愛國(guó)思鄉(xiāng)”,把民族情、社稷愛與個(gè)人恩怨首次區(qū)別了開來。這是一個(gè)極大的突破，以當(dāng)今之語來說，即“出小我而入大我”。唐代杜詩、白詩也只是“一去紫臺(tái)連朔漠，獨(dú)留青墳向黃昏”。而王詩則點(diǎn)出：明妃早知“回漢無望”,但她戀漢愛鄉(xiāng)拳拳之心不變，雖然“著盡漢宮衣”,也決不改服。
同時(shí)，它也超越了唐宋人一般的“宮怨詩”的藩籬，其著重點(diǎn)，不再是“鴻雁悲、肝腸摧”而灑灑“同情淚”,或者借題發(fā)揮，抒一點(diǎn)“文士不遇”之嘆，而是將自己的同情之淚，灑向一切被壓迫被損害的苦命婦女群中。
再次，在悲劇根源的挖掘上，也過人一籌。唐人只是“怨而不怒”,宋人及其后世之作(如元代雜劇《漢宮秋》等),也只是言及“漢計(jì)拙”、“丹青誤”等等為止，而王詩則進(jìn)了一大步。它對(duì)于悲劇的制造者，既怨又怒，而且深刻地指出：“意態(tài)由來畫不成”、“人生樂在相知心”。但是，詩篇卻用曲筆闡明一點(diǎn)：縱然獲得“知心”,但深明大義者，決不僅止于為己哀，而更要為國(guó)哀、為民族而悲傷。因此，才有詩尾的兩句：“可憐青冢已蕪沒，尚有哀弦留至今”(其二)。
由上可見，那些指責(zé)王詩“無父無君”,或認(rèn)為“詩論乖戾”者，實(shí)在有悖于王詩之原旨。