恨鶯花漸老，但芳草、綠汀洲。縱岫壁千尋，榆錢萬疊，難買春留。梅花向來始別，又匆匆、結(jié)子滿枝頭。門外垂楊岸側(cè)，畫橋誰系蘭舟？ 悠悠。歲月如流，嘆水覆、杳難收。憑畫闌，往往抬頭舉眼，都是春愁。東風(fēng)晚來更惡，怕飛紅、拍絮入書樓。雙燕歸來問我，怎生不上簾鉤。
這首長調(diào)，在一百零一字的篇幅中，以大量筆墨著重寫春光無情，一去難留的景象和詞人惜春乃至“恨”春的情緒，而其中巧妙地安插的兩個典故，卻有意點(diǎn)出這惜恨的根源，使讀者能從紛繁中理出抒情的線索，看出作品的主腦。一個典故是：綠葉成陰。據(jù)說唐代詩人杜牧游湖州時得一少女，才十余歲，相約十年內(nèi)成婚。后十四年，牧為湖州刺史，再訪之，女已嫁三年，生二子。牧因作《嘆花》詩云：“自是尋春去校遲，不須惆悵怨芳時?？耧L(fēng)落盡深紅色，綠葉成陰子滿枝?！?參閱《樊川詩集注·外集》)嘆的是有情人未成眷屬。第二個典故是；覆水難收。姜太公(呂尚)初娶馬氏，讀書不治產(chǎn)，馬離異而去。 后太公興周有功，封于齊國，馬氏求再合。太公取水一盆傾于地，令婦收水，惟得其泥。太公曰：若能離更合，覆水定難收(見《拾遺記》)。又西漢朱買臣亦有類似故事。此詞但取離異不能重圓之意。
詞的上片，劈頭一個“恨”字，透出對鶯、花漸老，時近暮春，只有芳草萋萋，綠滿汀洲的強(qiáng)烈的失落感。周邦彥《滿庭芳》有“風(fēng)老鶯雛”之句。鶯老、花殘、草綠，都隱含比興，聯(lián)系著下文的梅子滿枝頭，妙在線索似有若無，并不著意。岫壁，壁立的山峰；榆錢，成串似錢的榆莢。春光一去，高山難擋，萬錢難買，是多么無情多么不體人意?。?向來，相距無多日之謂。梅花前不久剛剛謝去，一轉(zhuǎn)眼已是果實(shí)累累了。在傷春的詞語中，自然引入杜牧《嘆花》詩意，把眼前景和舊時事融合起來了。往日的歡愛，或者還有海誓山盟，由于自身的過失，還是因?yàn)榄h(huán)境的惡劣，總之是一去不返了；正如春光的山難阻、錢難買，留下的只是一腔愁緒?！伴T外”二字和下片的“憑畫闌”遙相照應(yīng)，說明抒情主人公始終是在憑欄外眺，注視著春光的蹤跡，搜索著遙遠(yuǎn)的記憶。這垂楊岸邊，畫橋之下，是誰家的蘭舟在停泊著？ 這情景，和自己當(dāng)年的一段生活多么相似?。?至于她是乘蘭舟而來，還是乘蘭舟而去了呢，盡在不言中了。反正今日見到這相似的小船所引起的，都只能是痛苦。
“悠悠”二字，與上片若斷若續(xù)。從記憶重新回到現(xiàn)實(shí)，經(jīng)歷了一個長長的時間跨度；而難于解脫的情思卻一脈相連。覆水難收，時已遷，人已杳，昔日的恩愛永不能重了！ 所以“抬頭舉眼”,都是春光難再的濃愁。人的感情實(shí)在微妙得很，有時候的表現(xiàn)是“無理”的。東風(fēng)送來了春天，卻往往招來怨恨。李商隱詩：“東風(fēng)無力百花殘?！卑寻倩ǖ蛑x歸咎于東風(fēng)的軟弱無力；這首詞卻說東風(fēng)逞暴無情，吹下了紅花柳絮。都帶著審美主體的強(qiáng)烈的感情色彩?！芭嘛w紅”以下至終篇，運(yùn)用省略、跌宕、擬人、反襯等種種手法，把傷春懷舊的感情推向高潮。飛紅拍絮，是殘春景象，不忍見，怕其“人書樓”,這里省略了“因而放下帷窗”這層意思(在此之前，是一直在憑欄凝望的)。燕子雙飛的形象，它們的親愛愉悅，和“為什么不掛上窗簾，飽賞春光”的提問，真是層迭而來，不堪承受。晏幾道《臨江仙》詞云：“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛。”兩相比較，晏詞形象鮮明而強(qiáng)烈，此作情思委婉而蘊(yùn)藉，極道孤苦之旨則同。
黃昇《唐宋諸賢絕妙詞選》評萬俟詠“運(yùn)巧思于斧鑿之外”,此詞可以當(dāng)之。不過，似乎也可以指出一點(diǎn)疵漏：由“縱”字連貫的“岫壁千尋，榆錢萬疊，難買春留。”“買”字不能上挽“岫壁”,句意失聯(lián)。可以說用錢買，卻不可以說用璧買。指出這一點(diǎn)，是因?yàn)橘p析的過程，自應(yīng)包括能品評作品——哪怕是佳作的失誤和不足。