清晨登巴陵，周覽無不極。

明湖映天光，徹底見秋色。

秋色何蒼然！際海俱澄鮮。

山青滅遠(yuǎn)樹，水綠無寒煙。

來帆出江中，去鳥向日邊。

風(fēng)清長沙浦，霜空云夢田。

瞻光惜頹發(fā)，閱水悲徂年。

北渚既蕩漾，東流自潺湲。

郢人唱白雪，越女歌采蓮。

聽此更腸斷，憑崖淚如泉。

李白的晚年是悲劇性的，悲在他獨(dú)自悲而當(dāng)時(shí)無人悲之，甚至連他較好的朋友杜甫亦不過“世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才”( 《不見》)而已；更悲在今人知其所以悲而白反不自知也。讀他晚年所寫的詩篇，常常可以感受到無可名狀的寂寞、孤獨(dú)、悲憤、迷惘的憂郁情調(diào)，即使在酒酣耳熱之際，也難以掩飾地透出種種空虛感和失落感。現(xiàn)在就讓我們通過這首普通的詩 《秋登巴陵望洞庭》 來領(lǐng)略一下詩人的心境吧。

那是一個(gè)深秋的季節(jié)，經(jīng)過長流夜郎之后李白總算死里逃生，遇赦東歸來到了岳州。在一個(gè)清冷的早晨，詩人登上巴陵向遠(yuǎn)處眺望。秋天是清晰而遼闊的，放眼望去，盡可以看得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。明亮的洞庭湖水與澄凈的天光相輝映，天空似乎就在水底，湖水又好象在天上，透澈無礙，秋色就在這天水之間浮動。巴陵，山名，即巴丘山，又名天岳山、巴蛇冢。傳為羿屠巴蛇，積其骨而成山。山在岳州，山之西南即洞庭湖。這起首四句可謂干凈利落，將題目從字面上一一點(diǎn)盡。但是詩人并不是在巧妙地做什么起、承、轉(zhuǎn)、合式的八股文字或無關(guān)痛癢的應(yīng)景文章，這四句的重要處是它為全詩的敘寫與抒發(fā)尋找了一個(gè)可靠的角度，即登高而望的“湖水天光”(空間)和登高所見的“秋色”(時(shí)間)。這空間與時(shí)間的交替才是下面許多鋪敘文字的憑倚，也是引發(fā)詩人情感的契機(jī)。

中國古代詩人慣會在這景、情間作文章，常常是因景物之感發(fā)而逸興遄飛，忍不住要“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩”(陶潛 《歸去來兮辭》)?？晌覀冞@位曾是那么天真、浪漫、富于幻想的詩人已經(jīng)沒有那些閑情逸致了，空間的遼闊引起的不再是年輕時(shí)那種包藏宇宙吞吐天地的氣度，眼前的秋景也喚不醒往昔“我覺秋興逸，誰云秋興悲？山將落日去，水與晴空宜”(《秋日魯郡堯祠亭上宴別杜補(bǔ)闕范侍御》)的超脫與豪邁了。所以在接著“破題”之后，我們聽到的是“秋色何蒼然” 的感嘆。如果說，在前四句詩里詩人內(nèi)心還 “平靜如水” 的話，這里便是掀起的第一次狂瀾了。一個(gè)“何”字真是驚心動魄！是驚詫、哀嘆？還是絕望、迷惘？說不清，不過從它后面的 “蒼然”上卻讓人想起了蒼茫、寂寥甚或慘白和凄厲，令人感受到了詩人痛苦靈魂的悸動。因此，盡管詩人仍然在俯仰轉(zhuǎn)動地“周覽”，可那已不再是輕松或?qū)庫o了。秋天里，海天之際的輪廓清晰可辨。山是青的，因?yàn)殡x得遠(yuǎn)而分不出哪些是山上青青的樹木；水是綠的，因?yàn)榍锕獾呐R照而看不見水上微渺的寒煙。遙遠(yuǎn)的船帆就象一個(gè)小小的白點(diǎn)兒飛來，越來越近，越近越大，似乎是從浩淼的江水駛出；歸去的鳥兒向著日落的方向越飛越遠(yuǎn)。秋風(fēng)使長沙流往洞庭的水變得更加清澈，秋霜使整個(gè)云夢澤都變得無比空闊和寥落。這幾句純是寫望中之景。看似漫不經(jīng)心，其實(shí)是大有深意。那些恒定靜止的空間與變動不居的時(shí)間交織在一起，空間的廣袤更顯示了時(shí)間的短暫。那青山、綠水，那來帆、歸鳥，不都隱含著某種無常與有常、短暫與永恒的對立嗎？但詩人此刻并不想、也無心從這里來領(lǐng)悟生命的真諦，而只是將它同自己目前的境況和身世遭遇聯(lián)起來，感到了命運(yùn)的殘酷無情：“瞻光惜頹發(fā)，閱水悲徂年”，感情的潮水再也無法遏止，往事與現(xiàn)實(shí)一起襲上了心頭……?！肮狻敝溉赵轮猓八敝甘湃ブ?，即《論語·子罕》 上所說的 “子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍晝夜！’” 中的 “逝者”，這都是從時(shí)間上說的，一點(diǎn)眼前，一綰往昔。李白年輕時(shí)曾有過遠(yuǎn)大的抱負(fù)，“申管晏之談，謀帝王之術(shù)，奮其智能，愿為輔弼，使寰區(qū)大定，海縣清一”(《代壽山答孟少府移文書》)，可是，不僅功業(yè)未成，就連性命也差點(diǎn)因?yàn)閺挠劳趿字澳妗倍崴偷?。過去的已經(jīng)過去，來日呢？這滿頭花發(fā)似乎已不容他再做任何非分之想了，連個(gè)將功折罪的機(jī)會都很難有了，那么，就這樣帶著這“羞辱”走向墳?zāi)沽藛?？這是多么可悲、可憐而尷尬的境地呀！要知道，在封建社會里，操行是人們最看重的，甚至超過了生命，尤其是這種“附逆”的政治污點(diǎn)，就更不得了了。明白了這些，才不難明白為什么與李白氣質(zhì)頗近的蘇軾及其弟蘇轍竟然對李白因從永王璘而遭貶一節(jié)態(tài)度是那么冷酷，才不難理解為什么當(dāng)時(shí)“世人皆欲殺”的那種社會情緒，更不難體味李白此時(shí)是何等絕望！一個(gè)“惜”字、一個(gè)“悲”字，包含著多少酸甜苦辣，將過去和現(xiàn)實(shí)、現(xiàn)實(shí)與未來打并在一起，令人不忍卒讀。

“北渚”以下幾句與前二句相承，仍是抒情的筆墨。自然界和人世并不因詩人的苦惱而苦惱，依然故我地變化著、生存著?！凹仁幯薄ⅰ白凿郎睂懗隽俗匀唤绲臒o情；“郢人唱”、“越女歌”寫出了人世間的冷漠。這自然使詩人無比悲傷，忍不住淚如泉涌，傾灑在巴陵山崖上。同時(shí)，“郢人”還隱含著知音難遇的感喟。這是用宋玉 《對楚王問》之典，李白曾多次用之，如 《古風(fēng)》 第二十一首“郢客吟白雪，遺響飛青天。徒勞歌此曲，舉世誰為傳？”再如 《淮海對雪贈傅靄》“寄君郢中歌，曲罷心斷絕”等。在這舉世無知音的境地里，只有獨(dú)自悲傷、顧影自憐而已，這正是全詩的底色。