楚山秦山①皆白云，白云處處長(zhǎng)隨君。
長(zhǎng)隨君，君入楚山里，云亦隨君渡湘水②。
湘水上，女蘿衣，白云堪臥君早歸。
這是一首送別詩(shī)。從詩(shī)的內(nèi)容看，友人劉十六自秦山前往楚山，則送別之地應(yīng)在長(zhǎng)安。
題中“白云”和“歸山”二詞，總攝全篇，不僅構(gòu)成整首詩(shī)的發(fā)展線索，而且對(duì)表現(xiàn)和深化主題也頗有幫助。開(kāi)篇二句先寫(xiě)山中白云，繼寫(xiě)白云隨君，將山、云、人三者融為一體，構(gòu)思巧妙。一個(gè)“皆”字，見(jiàn)出山中白云之多；一個(gè)“長(zhǎng)”字，見(jiàn)出人居山中之久；“白云處處長(zhǎng)隨君”,則云、人相合，自由漂蕩，任意東西，其境界之高遠(yuǎn)超妙、空靈瀟灑，幾達(dá)無(wú)以復(fù)加的地步。隨著這境界的出現(xiàn)，一個(gè)高邁脫俗的隱士形象也躍然紙上。
下面三句，借“入楚山”、“渡湘水”點(diǎn)明友人行蹤，既與詩(shī)題“歸山”相應(yīng)，又不冷落白云，先說(shuō)“長(zhǎng)隨君”,繼說(shuō)“云亦隨君”,表明無(wú)論入山還是渡水，白云都與歸人形影不離，從而渲染出一種極和諧的隱逸氣氛。接著，詩(shī)人由湘水觸景生情，突發(fā)奇想。屈原《九歌·山鬼》篇有云：“若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕?！币庵^山中纏綿多情的女神以女蘿(即松蘿，植物名)為飾，正在思念遠(yuǎn)人。這里，詩(shī)人借用此意，以“女蘿衣”暗示山中可愛(ài)、山中宜居，從而自然貼切地引出“白云堪臥君早歸”一句。“堪臥”,言外之意是現(xiàn)實(shí)混濁不堪留；“君早歸”,飽含勸告、督促語(yǔ)意。送人遠(yuǎn)行而不留戀，可見(jiàn)詩(shī)人對(duì)“歸山”是何等向往，對(duì)黑暗的社會(huì)又是何等的憎惡！
這首詩(shī)從山中白云寫(xiě)起，又以白云、歸山告終，首尾圓合，渾然一體，加上頂真句式(后句開(kāi)首若干字重復(fù)前句末尾若干字)的運(yùn)用，形成重疊復(fù)沓、回環(huán)往復(fù)的格調(diào)，令人一唱三嘆、回味無(wú)窮。