杜牧

斯人清唱何人和？草徑苔蕪不可尋。

一夕小敷山下夢(mèng)，水如環(huán)珮月如襟。

沈下賢，名亞之，吳興人，元和十年(815)進(jìn)士。他詩文俱佳，尤善為傳奇小說，當(dāng)時(shí)頗負(fù)盛名，但一生卻沉淪下僚。宣宗大中四年(850)，杜牧由司勛員外郎出任湖州(吳興)刺史，此詩便是他尋訪這位前輩詩人故居時(shí)所作。

首句即扣題，斯人，即沈下賢。清唱，指沈詩歌文辭清雅，詩境清迥。何人和，有兩義：一是盛贊沈詩之清雅絕俗，無人可與比肩；一是嘆息沈之詩才并不為時(shí)俗推重，因而清詠無人，難覓知音。正如沈下賢在《答殷堯藩贈(zèng)罷涇源記室》詩中所嘆：“孤負(fù)平生劍，空憐射斗光。”首句一問便概括了沈下賢一生的特點(diǎn)。

次句寫訪沈舊居所見：雜草滿徑，青苔遍地，一片荒蕪，其故居已無從尋訪了。看來這位“吳興才人”身后的寂寥凄清，一如他生前的沉淪落寞：“獨(dú)立村舍門，吟劇微風(fēng)起。蕭蕭蘆荻叢，叫嘯如山鬼。應(yīng)緣我憔悴，為我哭秋思?！?沈下賢《村居》)作者獨(dú)行苔徑，細(xì)想沈的生前身后事，景仰之余，更覺悲慨無盡。遺蹤是尋訪不到了，然思緒悠悠不斷，于是引出下文的夢(mèng)尋。

小敷山又名福山，在湖州烏程縣西南20里，沈下賢曾在此居住。詩人夢(mèng)游于小敷山下，聞水聲鳴珮，見明月墮襟，不禁凝想悠然：這琤琮的流水，多像沈下賢環(huán)佩的鏘鳴；這素潔的眉月，多像他襟懷的高曠。這夢(mèng)境寫得何等清麗幽美，與白天所見“草徑苔蕪”又是何等不同！詩人以形象化的鮮明對(duì)比，如實(shí)地反映了才士“懷才”而“不遇”的現(xiàn)實(shí)。正如李賀在沈落第后為之鳴不平的詩：“春卿選才白日下，擲置黃金解龍馬。攜笈歸江重入門，勞勞誰是憐君者？”(《送沈亞之歌》)盡管沈有如水如月之襟懷，有清音孤韻之高唱，但終被統(tǒng)治者像擲黃金、棄龍馬般地冷落了。

這雖是一首追思憑吊之作，但妙在不正面敘寫沈的生平行事，也不作直接評(píng)價(jià)，而由“清”字入筆：生前的清詠無人，死后的凄清寂寥，夢(mèng)境的清幽淡雅，純從虛處烘托，卻把這位前輩才人的文學(xué)成就、身后寂寞以及自己對(duì)他的崇敬懷念充分表達(dá)出來。再聯(lián)系作者自己有才而不獲伸展，被迫外放湖州的遭際，那么，我們從沈下賢的身上，亦可依稀看到詩人的影子。俞平伯先生說此詩是“哀窈窕思賢才”，“若有微波通辭之感，不類停云懷友之詩”(《詩境淺說》)，確為中的之論。