?

?

石壕吏

?

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墻走，老婦出看 門。吏呼一何怒！ 婦啼一何苦！ 聽婦前致詞：“三男鄴城 戍。一男附書至，二男新戰(zhàn)死。存者且偷生，死者長已 矣。室中更無人，惟有乳下孫。有孫母未去，出入無完 裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸。急應(yīng)河陽役，猶得備晨 炊。”夜久語聲絕，如聞泣幽咽。天明登前途，獨(dú)與老 翁別。

?

新婚別

?

兔絲附蓬麻，引蔓故不長；嫁女與征夫，不如棄路旁。 結(jié)發(fā)為君妻，席不暖君床。暮婚晨告別，無乃太匆忙！ 君 行雖不遠(yuǎn)，守邊赴河陽。妾身未分明，何以拜姑嫜？ 父母 養(yǎng)我時(shí)，日夜令我藏。生女有所歸，雞狗亦得將。君今往 死地，沉痛迫中腸。誓欲隨君去，形勢反蒼黃。勿為新婚 念，怒力事戎行。婦人在軍中，兵氣恐不揚(yáng)。自嗟貧家 女，久致羅襦裳。羅襦不復(fù)施，對君洗紅妝。仰視百鳥 飛，大小必雙翔。人事多錯(cuò)迕，與君永相望。

? ? ? 《漢書·藝文志》說樂府詩“皆感于哀樂，緣事而發(fā)”。杜甫深 得樂府神理，完全擺脫了六朝的模擬，根據(jù)親身體驗(yàn)到的戰(zhàn)亂中人 民的疾苦寫出《三吏》、《三別》等新題樂府，為詩歌創(chuàng)造了一條新的 道路。

? ? ? 杜甫于乾元元年(758)六月由左拾遺出任華州司功參軍。這 年冬天他曾到過洛陽，郭子儀等曾包圍安慶緒于鄴城(在今安陽 市)，因軍無統(tǒng)帥而潰敗。郭子儀退守河陽(今黃河北岸孟縣)，保 衛(wèi)洛陽。乾元二年(759)春杜甫由洛陽返華州時(shí)，路過洛陽西的新 安縣，寫了《新安吏》。又西行至峽石縣石壕村寫了《石壕吏》。至 潼關(guān)時(shí)寫了《潼關(guān)吏》。前兩首詩都是寫地方官吏如何抓丁的悲慘 情景，后一首寫民伕在潼關(guān)修筑城險(xiǎn)，以防安慶緒再來，反映當(dāng)時(shí) 唐朝士兵的畏敵和舉措失當(dāng)。與“三吏”寫于同時(shí)的《新婚別》、《垂 老別》、《無家別》則分別從新婚者、老翁、戰(zhàn)敗歸來的士兵的角度寫 了當(dāng)時(shí)征丁所造成的悲劇?！叭簟?、“三別”都是杜甫在這一時(shí)期 寫的“即事命題”的新樂府名篇。這里選的《新安吏》、《石壕吏》和 《新婚別》三首，它們不僅寫于同一時(shí)間，而且是寫的同一內(nèi)容，都 是征丁。在《新安吏》中寫的是“客行新安道，喧呼聞點(diǎn)兵”、“縣小 更無丁”，“次選中男行”;《石壕吏》中寫的是“暮投石壕村，有吏夜 捉人”，“老嫗力雖衰，請從吏夜歸”;


? ? ? ? ?《新婚別》中寫的是“暮婚晨告 別”，“守邊赴河陽”。分別從“中男”、“老嫗”和新婚者三個(gè)角度全 面地反映了戰(zhàn)難給人民帶來的痛苦，而征丁又直接造成了人民的 苦難，或是丁未成年而被迫征戍，或是“三男鄴城戍”，“二男新戰(zhàn) 死”，“老嫗”亦被征，或是“暮婚晨告別”，“君今往死地”，落得“與君 永相望”的悲慘結(jié)局。對征丁給人民帶來的種種痛苦，作者寄以無 限同情，有關(guān)的描寫，既有面的廣度，又有力的深度，充分體現(xiàn)了作 者思想中的憂民的一面。同時(shí)，在這三首詩中也都表現(xiàn)了詩人愛 國的一面。詩中所寫的征丁，都是為攻克鄴城，消滅叛軍，平息國 難。他對叛軍是恨之入骨的，時(shí)刻想到“亡胡”、“擒胡”、“胡命其能 久？ 皇綱未宜絕”。他寄希望于中興，“煌煌太宗業(yè)，樹立甚宏 達(dá)”。正因?yàn)榛谶@個(gè)思想，所以詩人在《新安吏》中循循勸導(dǎo)哭送 被征“中男”的爺娘，以“我軍取相州，日夕望其平”、“送行勿泣血， 仆射如父兄”等說服、安慰他們。這一指導(dǎo)思想可以說為另兩首詩 定了基調(diào)。

? ? ? ?《石壕吏》中所寫的一家的境遇是夠凄慘的，已有“三男 鄴城戍”，“二男新戰(zhàn)死”，但為了“急應(yīng)河陽役”，盡管“老嫗力雖 衰”，也不得不是“請從吏夜歸”，去應(yīng)征服役了?！缎禄閯e》中新婦 盡管有“暮婚晨告別，無乃太匆忙”的慨嘆，有“君今往死地，沉痛迫 中腸”生離死別的痛苦，但從“滅胡”興國的大義出發(fā)，勸君“勿為新 婚念，努力事戎行”，并以“與君永相望”予以安慰。跟第一首一樣， 都由悲痛欲絕轉(zhuǎn)為識大體，顧大局，或是被迫應(yīng)征，或是由衷地勸 導(dǎo)、安慰應(yīng)征者。這是三首詩所共有的一大特點(diǎn)。這一特點(diǎn)說明 了詩人既憂民，又愛國，而愛國是其核心。

? ? ? ? 總之，這三首詩，雖不乏凄苦悲痛之情，但以立意觀之，仍以 意勝。而漢魏民間樂府，哀樂出于自然，是以情勝。因此唐人樂 府與漢魏樂府相比，有很大區(qū)別。對《新安吏》等三首詩的思想和 藝術(shù)，前人的有關(guān)評論也能給我們以啟迪。高步瀛《唐宋詩舉要》 引吳汝綸評《新安吏》說：“寫亂離之苦，多椎心刻骨之詞?！标憰r(shí)雍 《詩境總論》就《石壕吏》評論道：“其事何長，其言何簡，‘吏呼’二 語，便當(dāng)數(shù)十言，文章家所謂要會；以去形而得情，去情而得神故 也?！薄抖乓堋吩u《新婚別》時(shí)說：“起用比意，逼真古樂府，是三百篇 興體?！?按結(jié)句“仰視百鳥飛，大小必雙翔”也是古樂府體，所以詩 的首尾藝術(shù)結(jié)構(gòu)保持一致。)仇注云：“此詩君子凡七見，君妻、君 床，聚之暫也；君行、君往，別之速也；隨君，情之切也；對君，意之 傷也；與君永相望，志之貞且堅(jiān)也。頻頻呼君，幾于一聲一淚。”這 些評語，雖不盡全面，但就所評的方面來說，都很精當(dāng)，可見杜詩 樂府體之一斑。