上古有鳥，名為翠微，是鳥善鳴。通體蔚藍(lán)，生于空，逐日而飛，死不觸地，觸地失聲，浴火重生，涉水化為流螢。
　　十九歲，慕宇便成了皇帝最得力的助手，他巧用計(jì)策，離間敵國(guó)盟軍，協(xié)助涼王篡取了盟主之位歸順朝廷。涼王大擺筵席宴請(qǐng)諸將士，以示感恩。
　　將士們借著醉意互相打趣，話里盡是些粗鄙字眼。慕宇皺起了眉頭將眼光轉(zhuǎn)向別處，借著狂野的火光，慕宇注意到祭臺(tái)高起的中央處有人在跳舞。
　　時(shí)光在那一刻逆轉(zhuǎn)，她一襲純白羽衣在火祭臺(tái)上跳著舞。她腳上戴著鐐銬，腰間縛著長(zhǎng)繩，手腕處以紅線系一只小鈴。火祭臺(tái)下堆滿桃木，新伐的桃枝上綴著花苞。有人點(diǎn)起了火。
　　桃木畢畢剝剝，桃花受到了溫度旋轉(zhuǎn)著開在火中，轉(zhuǎn)瞬又被火所吞噬，長(zhǎng)夜無聲，桃花開盡，一朵又一朵。時(shí)光仿佛在此處打錯(cuò)了拍子。祭臺(tái)上的女子舞姿輕柔而緩慢。星辰、火光、凄風(fēng)、歌聲與她構(gòu)成一種微妙的黏合，幻化出千萬種迷離之境。
　　她拖著沉重的鎖鏈，手腕上的小鈴清脆地響著，她是戴著枷鎖的舞者。異樣的情愫便在他心中扎下了根，將它的汁液輸入血液，然后，從他眼角逼出一滴淚來。

　　他走向祭臺(tái)面向她站定，女子的舞步頓了一下，他對(duì)她說：“跟我走?！迸硬幻靼讈碚叩挠靡狻！案易??！彼种貜?fù)一次，語氣堅(jiān)定，不容置疑，像他一貫發(fā)號(hào)施令的口吻。
　　他沒有給她猶豫的機(jī)會(huì)，便將她攔腰抱起，在一片人仰馬翻的混亂場(chǎng)面中逃離那繁華的盛宴。
　　朝中倒太子的輿論越來越高，忠臣都將慕宇作為繼承王位的不二人選，皇上為了避免骨肉相爭(zhēng)將慕宇封為武王，封地在江都一帶，他倒也樂得與她相守。
　　新帝即位，北方蠻夷虎視眈眈，皇帝啟用武王出征漠北。
　　正是南方連綿的雨季，他要出征她也不便送行。但隔日就收到武王大破敵軍的消息，三天后一只信鴿寄回了他的思念——明日與敵軍最后一戰(zhàn)，等我。
　　她不語，等是她幻化為人的宿命。只是命運(yùn)仿佛再將她推向更可怖的深淵。
　　戰(zhàn)敗的消息壓抑著城中的空氣，燭光凝在她臉上化滯不開。
　　真的再見不到了嗎？可是好想見你。
　　她的身體愈來愈輕，她的手指越來越透明，她的眼里始終流淌著藍(lán)色的憂郁。
　　北方，凄雨彌漫著煙霧，寒風(fēng)夾雜著塵埃，死亡的氣息威脅著每個(gè)角落。兵士只剩五百然而朝廷的援軍遲遲未到，他緊緊地握著拳頭，臉上顯出與年齡不相稱的干練與決絕。
　　身后是萬千敵軍，面前是驚濤駭浪。他轉(zhuǎn)過身去，螢光將他的臉龐照亮。他沖入敵陣，像失去了痛覺，血肉橫飛、刀光劍影，一切己與他無關(guān)，他只是受不了心里忽然被抽空的感覺。
　　他跪在血泊中用力將戟折斷，翻新的木茬劃斷了他的生命線，拉扯著他的愛情線，然后深深地嵌入他的掌心之中。你后悔嗎，遇見我？沒有回答，雨繼續(xù)下著，是有人在天空中哭嗎？
　　潮退后，河岸變成了一片桃花林?！疤抑藏?，灼灼其華?！闭l來吟誦凄美愛情的落慕？
　　她放棄了與火重生的機(jī)會(huì)，溺死在情網(wǎng)之中。那句沒有回答的話，千百年后依然開在滿山的桃花之中。
　　深情即是一樁悲劇，必得以死來句讀。