?梁衡《把欄桿拍遍》原文

? ? ?在散文創(chuàng)作中，梁衡提倡“寫大事、大情、大理”，《把欄桿拍遍》正是實(shí)踐其創(chuàng)作主張的一篇代表作。

辛棄疾一生極富傳奇色彩，他出生于金人統(tǒng)治下的山東歷城。南渡前他是叱咤沙場的英雄，南渡后屢遭排擠，投閑置散，他報國無門，改而作詞，終成名垂千古的一代詞宗。辛詞現(xiàn)存六百多首(據(jù)元大德年間刊印的《稼軒長短句》統(tǒng)計(jì))，數(shù)量很多，影響極為深遠(yuǎn)。梁衡并不是古典文學(xué)史學(xué)者，亦非治詩詞美學(xué)的專家，卻能圍繞辛棄疾其人其詞寫出如此大氣磅礴之作，實(shí)在難得。總起來看，《把欄桿拍遍》有如下幾個顯著的藝術(shù)特色：

首先，作者深入揣摩辛棄疾登高遠(yuǎn)眺的神情動作，抓住“把欄桿拍遍”作為“主腦”、“文眼”，巧妙而又形象地概括了詞人的一生，給了人們廣闊的想像空間。

“登高”是我國古典詩歌中一個常見的題目。我國幅員遼闊，交通阻隔，戰(zhàn)亂頻仍，詩人學(xué)士的感覺敏銳細(xì)膩，“登高”意味著暫時擺脫塵世、雜事的羈絆，讓思想隨著視線馳向遠(yuǎn)方，自然會頻頻涌出憂國懷鄉(xiāng)之嘆。這在辛棄疾身上表現(xiàn)得尤為突出，他一而再再而三地登高遠(yuǎn)眺，想念淪陷的中原父老，作于建康(今南京)的《水龍吟》正是這方面的一首代表作，其中有句云：

?

把吳鉤看了，欄干拍遍，無人會，登臨意。

?

“吳鉤”指吳地所造的鉤形刀，本該用在戰(zhàn)場上殺敵制勝，現(xiàn)在卻閑置身旁，哪怕詞人一看再看，仍然紋絲不動，一籌莫展。“欄干”不用說是供游人憑靠賞景之用，可如今詞人哪有玩賞之心，無奈，只得“欄干拍遍”，借以平息胸中的無限悲憤。底下“無人會”當(dāng)是指南宋朝廷中無“知音”而言。請看，這里的“看”、“拍”，動作何等平常，而內(nèi)涵卻是何等豐富。梁衡不愧為大詞人的后世“知音”，他從辛棄疾浩繁的詞作中找出了“把吳鉤看了，欄干拍遍”這么一個特寫鏡頭，作為文章構(gòu)思的支架，一個展開敘述和議論的切入點(diǎn)，確實(shí)顯得巧妙之至。對于廣大讀者來說，這個聲色兼?zhèn)涞奶貙戠R頭起到了一種類似“聚焦”的作用，不管文章此后敘述辛棄疾的事跡如何紛繁，引用辛棄疾的詞作如何多樣，讀者都不難把它們和這個特寫鏡頭相印證、相映襯，從而加深領(lǐng)會詞人的神采風(fēng)貌。

其次，此文在結(jié)構(gòu)上既有一氣呵成、淋漓酣暢之勢，又收移步換形、層層遞進(jìn)之效。

梁衡此文不是嚴(yán)格意義上的人物傳記，沒有必要按照人物生平和時間順序逐一寫來，這固然在動筆時去掉了一層約束，卻也在構(gòu)思和結(jié)構(gòu)上多了一分考驗(yàn)。閱讀《把欄桿拍遍》，只覺得淋漓酣暢，欲罷不能，大有一氣呵成之勢。不用說，用這樣的筆墨為豪邁絕倫的大詞人寫照傳神，是很恰當(dāng)?shù)?。但如?xì)加咀嚼，又可發(fā)現(xiàn)文中頗多移步換形、層層遞進(jìn)之處，只不過這一切不那么淺顯外露罷了，作者藝術(shù)功力之深厚，由此亦可見一斑。

文章一開始就開門見山，要言不煩地指出了辛棄疾獨(dú)特的歷史地位：“以武起事，而最終以文為業(yè)”，切中肯綮，無可懷疑。隨即有聲有色地敘述了辛棄疾南渡報國的壯烈史跡。有了這番總領(lǐng)和簡敘，作者就得以放開手腳，洋洋灑灑地從幾方面描述辛棄疾其人其詞：一、辛棄疾的詞不是用筆寫成，而是用刀和劍刻成，他念念不忘的是以往的抗擊和戰(zhàn)斗。二、辛棄疾因?yàn)榈貌坏匠⒅赜?，所作之詞更是“蘸著血和淚涂抹而成”。三、辛棄疾即使罷官鄉(xiāng)居，詠“帶湖”，喚鷗鷺，也別具一番迥異于婉約派詞作的凄厲之類。這幾方面內(nèi)容環(huán)環(huán)相扣，層層深入，作者用了濃墨重彩，把八百多年前的大詞人描繪得神采畢現(xiàn)。至此，文章似乎已經(jīng)到頂了，沒料到作者宕開一筆，翻出新意，把辛棄疾和陶淵明、白居易、蘇軾以至于陳毅等人相比較，再次對辛棄疾的生平為人作了評述：“辛棄疾這個人，詞人本色是武人，武人本色是政人。他的詞是在政治的大磨盤間磨出來的豆?jié){汁液?！薄八⒉幌氘?dāng)詞人，但武途政路不通，歷史歪打正著地把他逼向了詞人之道。終于他被修煉得連嘆一口氣，也是一首好詞了?！背薪印按竽ケP”這個絕妙比喻，作者發(fā)了一大通議論，亦此亦彼，亦古亦今，縱橫馳騁，極其精彩。它們既和文章的開頭相呼應(yīng)，又翻上一層，拓寬了讀者的視野，使他們懂得了“有思想光芒又有藝術(shù)魅力的詩人”何以能產(chǎn)生的原因所在。閱讀長文，最擔(dān)心的是虎頭蛇尾，難以為繼，此文則不同，它在結(jié)尾處奏出了最強(qiáng)音，為自己畫上了一個圓滿的句號。

第三，以詞證人，別具新意。為詞人寫照立傳，最好的辦法就是引用那些出自肺腑的作品，由詞及人，亦詞亦人，調(diào)動讀者已有的閱讀經(jīng)驗(yàn)，加深對詞人生平操守的理解。

《把欄桿拍遍》引用辛棄疾各時期的詞作近十首。作者對這些作品不作過多的詮釋和賞析(那是詩詞鑒賞家的任務(wù))，只是著意把它們?nèi)谌胱约旱臄⑹鲎h論之中，使之成為文章有機(jī)的組成部分，因此讀來只覺得流轉(zhuǎn)自如，豐富多彩，毫無堆垛逼仄之感。此文另一個不同于一般詩詞鑒賞和分析的地方是：作者獨(dú)具慧眼，善于從他人不經(jīng)意處開掘出新意。如《永遇樂·烈日秋霜》是送別堂弟茂嘉時“戲賦辛字”，即圍繞自家的姓氏發(fā)了一通“艱辛”、“辛酸”、“悲辛”、“辛辣”等牢騷。此詞并非辛棄疾名作，如單從文學(xué)史和詩詞藝術(shù)成就而論，是排不上號的。但梁衡覺得此詞頗能說明辛棄疾坎坷悲慘的一生和無時無處不在的苦悶，便大膽引入文內(nèi)，頓時給讀者以耳目一新之感。又如《沁園春》“戒酒”詞，評論家多從“滑稽突梯”的風(fēng)格(如把酒杯擬人化、以問答語入詞等)著眼，梁衡則不然，他緊緊抓住詞作中“怨無大小，生于所愛；物無美惡，過則成災(zāi)”這幾句，稍加引申，略作點(diǎn)染，便新穎深刻而又恰到好處地概括了辛棄疾忠心為國偏又屢遭排擠的遭遇。以上這些例子生動地說明了寫作這類散文，固然不能忘掉向古典文學(xué)、詩詞美學(xué)專家學(xué)習(xí)，但更重要的是不能因此忘掉自己的特殊使命，以致束縛了散文寫作的創(chuàng)造性。

第四，語言富于形象性和節(jié)奏感，具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。

梁衡被人們稱為“苦吟派”散文家，在錘煉語言方面很下功夫。他敘述、議論到關(guān)節(jié)眼兒，好用整齊的偶句和排比句來表述，如敘述辛棄疾南渡后情況驟變：“南歸之后，他手里立即失去了鋼刀利劍，就只剩下一支羊毫軟筆，他也再沒有機(jī)會奔走沙場，血濺戰(zhàn)袍，而只能筆走龍蛇，淚灑宣紙，為歷史留下一聲聲悲壯的呼喊、遺憾的嘆息和無奈的自嘲?！闭Z言既典雅莊重，又激烈悲壯，讀來怦然心動。又如形容辛詞的創(chuàng)作經(jīng)過和成就：“歷史的風(fēng)云，民族的仇恨，正與邪的搏擊，愛與恨的糾纏，知識的積累，感情的澆鑄，藝術(shù)的升華，文字的錘打，這一切都在他的胸中、他的腦海翻騰、激蕩，如地殼內(nèi)巖漿的滾動鼓脹，沖擊積聚?！弊x著如此氣勢磅礴、奔騰直下的文字，誰能不肅然動容？梁衡還善于運(yùn)用奇譬妙喻，如開篇不久以“軍事辭典”喻辛棄疾詩詞，篇末以“龍頭拐杖”喻辛棄疾其人，都顯得超凡脫俗，過目難忘。

梁衡既以“沒有新意不為文”的主張自勵自戒，又執(zhí)著地學(xué)習(xí)前人“語不驚人死不休”的煉字功夫。(參見高深：《給“苦吟派”行個禮》)以上為了方便起見，分別敘述了此文的幾個藝術(shù)特色，其實(shí)說到底，它們是煉意和煉字的辯證統(tǒng)一，共同服從于梁衡嚴(yán)肅認(rèn)真、反復(fù)修改的創(chuàng)作態(tài)度。只有理解了這一點(diǎn)，才不至于得其皮毛而失其神髓。