高啟

瓊姿只合在瑤臺(tái)，誰(shuí)向江南處處栽。
雪滿(mǎn)山中高士臥，月明林下美人來(lái)。
寒依疏影蕭蕭竹，春掩殘香漠漠苔。
自去何郎無(wú)好詠，東風(fēng)愁寂幾回開(kāi)。

高啟這首詠梅花的詩(shī)，是一組九首的第一首。這是一首歌詠梅花高雅品質(zhì)的詩(shī)。
瓊，瑤，都是美玉，主色是白。梅花，冰雪，主色也都是白?，幣_(tái)，是美麗的仙子所居之處，是纖塵不染的神話(huà)世界；高潔秀雅的梅花，只應(yīng)在那里生長(zhǎng)，是誰(shuí)把她栽遍江南人間大地呢？這一問(wèn)，暗含著宋人林逋的故事。林逋一生不娶，隱居不仕，在杭州植梅養(yǎng)鶴，人們說(shuō)他以梅為妻，以鶴為子。作者沒(méi)有責(zé)備林逋的意思，而是把梅花從天上降落到凡塵的根由，一下子與一位高人雅士聯(lián)到了一起。《宋史》卷457記載林逋“性恬淡好古，弗趨榮利，家貧，衣食不足，晏如也。初，放游江淮間，久之，歸杭州，結(jié)廬西湖之孤山，二十年足不及城市。”可以說(shuō)，林逋的品格，就是梅花的品格。
“雪滿(mǎn)”二句，進(jìn)一步歌詠梅的高雅。當(dāng)大雪封山之際，迎風(fēng)傲雪的梅花好似安臥在這冰瑩世界中的高士。當(dāng)月光瀉進(jìn)樹(shù)林的夜晚，梅花又似娟好的女子在清流中飄然而至。其實(shí)，這兩句又連用了兩個(gè)典故。前一句化用了東漢袁安臥雪的故事。不過(guò)，袁安臥雪并不是在山中，作者化用時(shí)稍有改易，《汝南先賢傳》:“時(shí)大雪積地丈余，洛陽(yáng)令自出案行，見(jiàn)人家皆除雪出，有乞食者；至袁安門(mén)，無(wú)有行路，謂安已死。令人除雪，入戶(hù)見(jiàn)安僵臥，問(wèn)：‘何以不出？’安曰：‘大雪，人皆餓，不宜干人。’令以為賢，舉為孝廉也。”后一句則直用了趙師雄夜遇梅仙的故事。據(jù)《尚友錄》記，隋時(shí)，趙師雄于開(kāi)皇中過(guò)羅浮山，天寒日暮，憩車(chē)于松林間，見(jiàn)林間有酒肆，旁有茅舍，一女人淡妝素服出迎。時(shí)已昏黑，殘雪對(duì)月色微明，師雄喜之，與之語(yǔ)，芳香襲人。固與扣酒家門(mén)，相與飲。少頃，有一綠衣童來(lái)，笑歌戲舞，亦自可觀(guān)。師雄醉寢。久之，東方已白，起視，乃在大梅花樹(shù)下，上有翠羽啾??相湏。 月落參橫，但惆悵而已。袁安恥于干謁，安貧樂(lè)道，寧受凍餒，不求嗟來(lái)之食；梅仙淡妝素服，芳香襲人，雅潔高貴，不涉神交之外。一個(gè)是陽(yáng)剛之美，一個(gè)是陰柔之美。同為高雅而剛?cè)嵯酀?jì)，陰陽(yáng)相生，這在我們中華文化中便達(dá)到了和諧的極至。同時(shí)應(yīng)當(dāng)注意，在這個(gè)故事中，“月明林下”不是梅林，而是松林，這就為下句預(yù)留地步，在詠“梅”中帶出了“松”。
“寒依”二句，化用了林逋《山園小梅》詩(shī)中傳頌不歇的名句“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏。”把“暗香”的“暗”字改成了“殘”字，并把梅與竹結(jié)合在一起，承上句完成了松竹與梅“歲寒三友”的聯(lián)合形象。如果我們進(jìn)而知道林逋這兩句原也是改南唐江為“竹影橫斜水清淺，佳香浮動(dòng)月黃昏”而來(lái)的，對(duì)高啟的構(gòu)思理解就會(huì)更深了——“竹”本來(lái)就是這句詩(shī)的“主人”嘛。這兩句的句意較為費(fèi)解，因?yàn)樗鼈兪堑寡b句。我們應(yīng)當(dāng)準(zhǔn)確地還原：沙沙作響的翠竹在寒風(fēng)中與梅花橫干斜枝的疏影依偎在一起；茂密的蒼苔在春陽(yáng)中生長(zhǎng)，掩過(guò)了飄落在它們之中的梅花的殘香。至此，寫(xiě)到了梅在春天到來(lái)時(shí)的香消玉殞。不幸的是，這一句竟成了作者后來(lái)因《上梁文》而冤死的“詩(shī)讖”!
“自去”二句，何郎即何遜，是南朝梁人，他是繼鮑照之后，較早發(fā)現(xiàn)梅的品格的文學(xué)家。鮑照念梅“霜中能作華，露中能作實(shí)”,不似桃李之屬“搖蕩春風(fēng)媚春日”,“徒有霜華無(wú)霜質(zhì)”;何遜頌梅“銜霜當(dāng)路發(fā)，映雪擬寒開(kāi)。枝橫卻月觀(guān)，花繞凌風(fēng)臺(tái)?！辈粌H如此，何遜愛(ài)梅成癖，其程度也不亞于后來(lái)的林逋。他在揚(yáng)州時(shí)，曾吟詠于盛開(kāi)的梅花之中；后徙洛陽(yáng)，因思梅如渴竟請(qǐng)求遷調(diào)揚(yáng)州。所以，高啟不無(wú)夸張地說(shuō)，自從何遜之后，就沒(méi)有歌詠梅花的好詩(shī)了。這句詩(shī)當(dāng)然失實(shí)有偏，可是如果我們聯(lián)系下句為高啟作一辯解：作者并不真是在討論詩(shī)史上的評(píng)價(jià)問(wèn)題，而是說(shuō)歷史上對(duì)耿介清高之士從來(lái)很少有人賞識(shí)，看法又自會(huì)不同了。確實(shí)，正因?yàn)閺暮芜d之后真正愛(ài)梅、敬梅、護(hù)梅之人幾稀，所以梅在東風(fēng)里愁寂地難得有幾回好好開(kāi)放。