潘岳詩(shī)《悼亡詩(shī)》

荏苒冬春謝，寒暑忽流易。之子歸窮泉，重壤永幽隔。私懷誰(shuí)克從，淹留亦何益？?俛恭朝命， 回心反初役。望廬思其人，入室想所歷。幃屏無(wú)仿佛，翰墨有余跡。流芳未及歇，遺掛猶在壁。悵怳如或存，周遑忡驚惕。如彼翰林鳥(niǎo)，雙棲一朝只； 如彼游川魚(yú)，比目中路析。春風(fēng)緣隟來(lái)，晨霤承檐滴。寢息何時(shí)忘，沉憂(yōu)日盈積。庶幾有時(shí)衰，莊缶猶可擊。

(據(jù)胡刻《文選》本)

潘岳是西晉初年著名的文學(xué)家。他的《悼亡詩(shī)》是文學(xué)史上千古傳誦的名篇。

潘岳文學(xué)上與陸機(jī)齊名，世稱(chēng)“潘陸”。他長(zhǎng)于寫(xiě)悼念死者的哀文和誄文，劉勰在《文心雕龍》中對(duì)其哀、誄文的成就給予了高度的評(píng)價(jià)(見(jiàn)《誄碑》、《哀吊》、《指瑕》、《才略》諸篇)。他的辭賦也寫(xiě)得不錯(cuò)。《西征》等，鐘嶸列為上品?！额檭?nèi)詩(shī)》(一作《內(nèi)顧詩(shī)》)、《悼亡詩(shī)》，以真情實(shí)感寫(xiě)生離死別而流譽(yù)后世。

潘岳的《悼亡詩(shī)》是為悼念去世的妻子楊氏而作，潘、楊兩家原是世交。潘岳十二歲時(shí)第一次見(jiàn)到楊氏的父親楊肇。楊肇很喜歡這位聰穎過(guò)人的美少年，便把不到十歲的大女兒許給了他。長(zhǎng)大結(jié)婚后，夫婦共同生活了二十多年。楊氏于公元二九八年即晉惠帝元康八年的冬天去世，享年不及五十?！兜客鲈?shī)》共有三首，分別作于妻子去世的下一年的春天、秋天和冬天。傳誦最廣的是本文即將分析的第一首，寫(xiě)送葬回來(lái)時(shí)的感受。沉哀入骨，苦不勝辭，表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)亡妻的無(wú)限深情，寫(xiě)得十分動(dòng)人。其中前八句寫(xiě)回家路上的思緒，后面十八句寫(xiě)回家以后的感觸。

前八句中，詩(shī)人先用四個(gè)句子交代妻子去世轉(zhuǎn)眼已經(jīng)三個(gè)月了，如今已下葬入土； 接著四句說(shuō)自己的痛苦不被人理解，在此情況下還不如回朝廷去供職。第一句中的“荏苒”，形容時(shí)間逐漸消逝?！岸褐x”，說(shuō)的是冬去春來(lái)。按照古代葬禮，《儀禮》卷四十三記載，死后“三月而葬”。楊氏在上一年冬天去世，到春天已有三個(gè)月。第二句中的“寒暑”是冷暖的意思?！傲饕住闭f(shuō)流動(dòng)變化。冬去春來(lái)，主要著眼于客觀的季節(jié)變化； 由寒變暖，已偏重于主觀感受了。妻子去世的情景深深印在丈夫的記憶里，就像昨天剛剛發(fā)生過(guò)的一樣，不料己到了送葬的時(shí)候。一個(gè)“忽”字形容時(shí)間逝去的迅速，也由此見(jiàn)出詩(shī)人對(duì)妻子的深情。三四句交代了下葬，亡妻已埋葬入土，永遠(yuǎn)和親人隔絕了。詩(shī)人不說(shuō)“土壤”而說(shuō)“重壤”，不說(shuō)“幽隔”而說(shuō)“永幽隔”，將“重”字、“永”字寫(xiě)進(jìn)詩(shī)句，看似不動(dòng)聲色，實(shí)際上是凝結(jié)著極度悲痛的感情。正是這種感情的煎熬，他開(kāi)始考慮怎樣打發(fā)未來(lái)的日子，從而引出接著的四句詩(shī)來(lái)。既然傷心的懷抱沒(méi)有人能理解，久留在家里守喪又有什么意思呢？言外之意是只能見(jiàn)物思人、徒增悲哀。詩(shī)人擬想，還不如努力地克制自己的感情去從事朝廷任命的職務(wù)?！盎匦摹笔且研氖栈貋?lái)，不要一直沉浸在傷痛之中。丈夫?yàn)槠拮邮貑?，時(shí)間為一年。三個(gè)月才過(guò)，剛下葬，忽然說(shuō)起要回朝廷去，不難想見(jiàn)詩(shī)人在感情的重壓下慌不擇路、無(wú)可奈何的情狀。

后一部分所寫(xiě)，時(shí)間上相銜接，空間則由室外轉(zhuǎn)向室內(nèi)，描寫(xiě)具體，感情細(xì)膩?！巴麖]思其人”等八句，語(yǔ)淡情濃，是全詩(shī)中最精彩的筆墨。詩(shī)人步步走近，先見(jiàn)到了廬舍，繼而走進(jìn)了家門(mén)?！巴麖]”、“入室”，無(wú)不見(jiàn)物思人想到與妻子共同經(jīng)歷的生活。詩(shī)人心存目想，往日一進(jìn)臥房總能見(jiàn)到妻子，可是如今，在帳子里，在屏風(fēng)前，再也見(jiàn)不到妻子的形影，但還能聞到她在世時(shí)身上散發(fā)出來(lái)的芳香； 妻子生前經(jīng)常揮筆寫(xiě)字，如今墻上掛著她留下的字幅。這就使詩(shī)人感到神情恍惚，仿佛妻子并沒(méi)有去世。轉(zhuǎn)身卻又想到已不在人世，因而觸目驚心，不禁憂(yōu)愁驚恐起來(lái)。在這幾句中，“流芳未及歇”與前面的“幃屏無(wú)仿佛”隔句相承。“幃屏”句說(shuō)妻子已死，“流芳”句說(shuō)雖然已死，但去世不久，因而生前梳妝打扮時(shí)散發(fā)出來(lái)的香氣至今還能聞到?！斑z掛猶在壁”與前面的“翰墨有余跡”也是隔句相承?！昂材奔垂P墨。字是生前寫(xiě)的，所以叫“余跡”;“余跡”掛在墻壁上，便叫作“遺掛”。詩(shī)人的妻子出身于一個(gè)擅長(zhǎng)書(shū)法的家庭。她父親楊肇和哥哥楊潭都是擅長(zhǎng)草書(shū)與隸書(shū)的書(shū)法家。潘岳在《楊荊州誄》中說(shuō)楊肇寫(xiě)字時(shí)“翰動(dòng)若飛，紙落如云”，筆像飛一樣迅速移動(dòng)，寫(xiě)過(guò)的紙像云一樣涌到一邊。楊氏就生長(zhǎng)在這樣一個(gè)家庭環(huán)境中，耳濡目染，養(yǎng)成了愛(ài)好書(shū)法的習(xí)慣。結(jié)婚以后，看來(lái)積習(xí)難改，也常常揮毫作字，并把得意的手跡裱起來(lái)，懸掛在室內(nèi)墻上。當(dāng)詩(shī)人送葬回來(lái)，走進(jìn)房間，面對(duì)的便是這樣一種物在人亡的景象，不用說(shuō)他在感情上有怎樣的痛苦了。眼前的景象也使他感到撲朔迷離，于是又進(jìn)一步寫(xiě)出自己深一層的感覺(jué)： “悵怳如或存，周遑忡驚惕?！逼拮铀坪踉诖嫱鲋g，想象中的形影不斷在眼前出現(xiàn)，但又無(wú)法捕捉住，因而產(chǎn)生猶愁疑懼的復(fù)雜感情。當(dāng)詩(shī)人從幻想世界中徹底清醒過(guò)來(lái)痛定思痛時(shí)，他不能不正視冷酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)：妻子畢竟已經(jīng)物故，在人世上只剩下自己孤單的一個(gè)了。他打比方說(shuō)，就像那些飛向樹(shù)林的鳥(niǎo)兒，原來(lái)成雙作對(duì)一起棲息，有一天只剩下了一只；又像水中游動(dòng)的比目魚(yú)，并排游到半路上分開(kāi)了。結(jié)尾處六句筆墨蕩開(kāi)，從室內(nèi)轉(zhuǎn)到寫(xiě)室外，由現(xiàn)在聯(lián)想到將來(lái)。春風(fēng)正順著門(mén)窗的縫隙吹進(jìn)來(lái)，掛在房檐下的冰柱在早晨就已開(kāi)始滴水。詩(shī)人意識(shí)到了時(shí)間在前進(jìn)，但他更強(qiáng)烈地意識(shí)到不能沖淡他的哀思。無(wú)論白天黑夜，自己將時(shí)時(shí)想到亡妻，而且深沉的憂(yōu)思只會(huì)一天比一天加深。由自己的憂(yōu)思又轉(zhuǎn)而想到達(dá)觀的莊子。戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的莊子死了妻子，他的朋友惠施來(lái)吊喪，只見(jiàn)莊子敲打著瓦質(zhì)的樂(lè)器，唱著歌，并不悲痛。詩(shī)人希望自己的哀傷有朝一日會(huì)淡薄下去，能像莊子那樣達(dá)觀才好。“寢興何時(shí)忘”的正面傾吐哀思無(wú)窮，到“庶幾有時(shí)衰”的希冀哀思淡薄下去，相當(dāng)深入地表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)妻子執(zhí)著的情愛(ài)。

運(yùn)用平易的語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)深沉的哀痛，是這首詩(shī)在藝術(shù)上的主要特色。詩(shī)中敘述描寫(xiě)的語(yǔ)言，有的通俗得如話(huà)家常，如“望廬思其人，入室想所歷”，“春風(fēng)緣隙來(lái)”;比喻淺近親切，一閉眼就能想見(jiàn)雙飛鳥(niǎo)，比目魚(yú)失去同伴的形象。詩(shī)人悼念亡妻的深情宛轉(zhuǎn)流動(dòng)在這些清淺的字句之間，不作層波疊浪，卻涓涓長(zhǎng)流，綿綿不絕。

結(jié)構(gòu)藝術(shù)上，這首詩(shī)也相應(yīng)地表現(xiàn)出樸素自然的特點(diǎn)。全詩(shī)同時(shí)展開(kāi)空間與時(shí)間兩條結(jié)構(gòu)線(xiàn)索?？臻g上，先從遠(yuǎn)處落筆，從下葬以后的回程寫(xiě)起； 繼而“望廬”，進(jìn)而“入室”;在室內(nèi)看過(guò)亡妻的遺物又轉(zhuǎn)著寫(xiě)到室外，寫(xiě)出感覺(jué)中的春風(fēng)和視覺(jué)中滴著水的冰柱。詩(shī)人排比有序地展示出一個(gè)又一個(gè)鏡頭： 先是回家路上的全景，接著轉(zhuǎn)換成廬舍、居室的中景與近景，進(jìn)而推出帳子、屏風(fēng)、條幅、冰柱等一個(gè)又一個(gè)近景或特寫(xiě)的鏡頭。中間既沒(méi)有跳躍，也沒(méi)有倒敘的空間穿插。在時(shí)間上，盡管全詩(shī)的重點(diǎn)是寫(xiě)現(xiàn)在，但也寫(xiě)到了過(guò)去與未來(lái)。開(kāi)頭兩句詩(shī)點(diǎn)明下葬的時(shí)間。傷痛的感情使得詩(shī)人不自覺(jué)地回過(guò)頭去，連帶想到了三個(gè)月以前妻子去世的那個(gè)寒冷的冬天。在寫(xiě)現(xiàn)在的同時(shí)，詩(shī)人一次又一次地想到未來(lái)。當(dāng)自己的痛苦沒(méi)有人理解時(shí)，他想早早回到朝廷去供職；當(dāng)憂(yōu)傷不斷襲來(lái)時(shí)，他又把希望寄托在未來(lái)，但愿有一天從悲痛中解脫出來(lái)。詩(shī)人有條不紊地從過(guò)去寫(xiě)到現(xiàn)在，又從現(xiàn)在聯(lián)想到將來(lái)； 有頭有尾，娓娓道來(lái)。通過(guò)時(shí)間線(xiàn)索我們看到詩(shī)人的傷痛并不始于今日，而今日的傷痛又將通向未來(lái)。這在我們心目中出現(xiàn)的，就不僅是一個(gè)在歸葬路上與回家以后沉思默想充滿(mǎn)哀思的不幸者，而是一個(gè)深深陷入過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)三時(shí)的無(wú)邊痛苦中的形象了。

潘岳之所以能寫(xiě)出流傳千古的《悼亡詩(shī)》，固然與他高度的藝術(shù)技巧、純熟的語(yǔ)言藝術(shù)有關(guān)，但歸根結(jié)底還在于他有真情實(shí)感。潘岳生性重情，他所作的哀誄詩(shī)賦莫不以寫(xiě)情見(jiàn)長(zhǎng)。他在生活中，對(duì)于死別的傷痛有過(guò)廣泛而深切的體驗(yàn)。潘岳的岳父楊肇壯年去世，數(shù)年間楊肇的妻子與兩個(gè)兒子都先后病故。潘岳九年沒(méi)有到岳父家，再去時(shí)只有空蕩蕩的房子，見(jiàn)不到一個(gè)親人。潘岳妻子的妹妹出嫁才幾年，先死了丈夫，后來(lái)唯一的一個(gè)姑娘也接著夭亡。潘岳自己家中的弟弟、妹妹、兒子、妻子也都陸續(xù)死去。他在《懷舊賦》中說(shuō)： “獨(dú)郁結(jié)其誰(shuí)語(yǔ)，聊綴思于斯文?！彼脑S多好作品正是郁結(jié)之情的自然流露。在妻子死后不久，心愛(ài)的金鹿姑娘又不幸去世，他簡(jiǎn)直已無(wú)法控制自己的感情，竟然呼天搶地喊出了“嗚呼上天”。對(duì)于結(jié)發(fā)夫妻的永訣，他又怎能不深為動(dòng)情呢？

前人對(duì)潘岳的評(píng)價(jià)，有的正確地指出了他長(zhǎng)于抒情的特點(diǎn)；有的還進(jìn)一步指出潘岳“悲而不壯”，也就是說(shuō)，他的風(fēng)格不屬于陽(yáng)剛的悲壯，而屬于陰柔的凄厲。這些都是有體會(huì)的說(shuō)法。但也有人把潘岳說(shuō)成一個(gè)只講究文詞技巧的形式主義者，甚至說(shuō)他的作品像剪出來(lái)的紙花，沒(méi)有一點(diǎn)兒生氣。通過(guò)對(duì)《悼亡詩(shī)》的賞析，我們認(rèn)為這種說(shuō)法是失之偏頗的。

末了，筆者還想指出，潘岳悼念亡妻，不僅僅留下幾篇有關(guān)的詩(shī)賦文章，而且由于他的《悼亡詩(shī)》寫(xiě)得好，影響深遠(yuǎn)，從此以后“悼亡”兩字不再是悼念死者的泛稱(chēng)而成了悼念亡妻的特指了。這是潘岳在悼念妻子時(shí)無(wú)意之中留給世人的一塊紀(jì)念碑！