黃初三年^①，余朝京師，還濟(jì)洛川。古人有言，斯水之神，名曰宓妃。感宋玉對(duì)楚王神女之事，遂作斯賦。其詞曰：

余從京域，言歸東藩^②。背伊闕，越轘轅，經(jīng)通谷，陵景山^③。日既西傾，車(chē)殆馬煩。爾乃稅駕乎蘅皋，秣駟乎芝田，容與乎陽(yáng)林，流眄乎洛川^④。于是精移神駭，忽焉思散^⑤，俯則未察，仰以殊觀，睹一麗人，于巖之畔。乃援御者而告之曰： “爾有覿于彼者乎？彼何人斯，若此之艷也！”御者對(duì)曰： “臣聞河洛之神，名曰宓妃，然則君王之所見(jiàn)也，無(wú)乃是乎？其狀若何？臣愿聞之?！?/p>

余告之曰： 其形也，翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。仿佛兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪。遠(yuǎn)而望之，皎若太陽(yáng)升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出淥波。秾纖得衷，修短合度。肩若削成，腰如約素。延頸秀項(xiàng)，皓質(zhì)呈露。芳澤無(wú)加，鉛華弗御。云髻峨峨，修眉聯(lián)娟。丹唇外朗，皓齒內(nèi)鮮。明眸善睞，靨輔承權(quán)^⑥。瑰姿艷逸，儀靜體閑。柔情綽態(tài)，媚于語(yǔ)言。奇服曠世，骨象應(yīng)圖。披羅衣之璀粲兮，珥瑤碧之華琚。戴金翠之首飾，綴明珠以耀軀。踐遠(yuǎn)游之文履，曳霧綃之輕裾^⑦。微幽蘭之芳藹兮，步踟躕于山隅。

于是忽焉縱體，以遨以嬉。左倚采旄，右蔭桂旗。攘皓腕于神滸兮，采湍瀨之玄芝^⑧。余情悅其淑美兮，心振蕩而不怡。無(wú)良媒以接歡兮，托微波而通辭。愿誠(chéng)素之先達(dá)兮，解玉佩以要之。嗟佳人之信修兮，羌習(xí)禮而明詩(shī)?？弓偒熞院陀栀?，指潛淵而為期^⑨。執(zhí)眷眷之款實(shí)兮，懼斯靈之我欺。感交甫之棄言兮，悵猶豫而狐疑^⑩。收和顏而靜志兮，申禮防以自持。

于是洛靈感焉，徙倚彷徨。神光離合，乍陰乍陽(yáng)^?。竦輕軀以鶴立，若將飛而未翔。踐椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳^?。超長(zhǎng)吟以永慕兮，聲哀厲而彌長(zhǎng)。

爾乃眾靈雜遝，命儔嘯侶^?。或戲清流，或翔神渚，或采明珠，或拾翠羽。從南湘之二妃，攜漢濱之游女。嘆匏瓜之無(wú)匹兮，詠牽牛之獨(dú)處^?。揚(yáng)輕袿之猗靡兮，翳修袖以延佇^?。體迅飛鳧，飄忽若神。陵波微步，羅襪生塵。動(dòng)無(wú)常則，若危若安。進(jìn)止難期，若往若還。轉(zhuǎn)眄流精，光潤(rùn)玉顏。含辭未吐，氣若幽蘭。華容婀娜，令我忘餐。

于是屏翳收風(fēng)，川后靜波，馮夷鳴鼓，女?huà)z清歌^?。騰文魚(yú)以警乘，鳴玉鸞以偕逝^? 。六龍儼其齊首，載云車(chē)之容裔^? 。鯨鯢踴而夾轂，水禽翔而為衛(wèi)^? 。于是越北沚，過(guò)南岡，紆素領(lǐng)，回清陽(yáng)^? 。動(dòng)朱唇以徐言，陳交接之大綱。恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當(dāng)?？沽_袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪。悼良會(huì)之永絕兮，哀一逝而異鄉(xiāng)。無(wú)微情以效愛(ài)兮，獻(xiàn)江南之明珰。雖潛處于太陰，長(zhǎng)寄心于君王。忽不悟其所舍，悵神宵而蔽光^?。

于是背下陵高^?，足往神留。遺情想像，顧望懷愁。冀靈體之復(fù)形，御輕舟而上溯。浮長(zhǎng)川而忘反，思綿綿而增慕。夜耿耿而不寐。沾繁霜而至曙。命仆夫而就駕，吾將歸乎東路。攬騑轡以抗策，悵盤(pán)桓而不能去。

〔注〕?、?黃初三年： 公元222年。黃初為魏文帝曹丕年號(hào)。據(jù)本傳和《贈(zèng)白馬王彪》序言，曹植到京城朝拜文帝在黃初四年(223)，此賦可能故意不寫(xiě)明真實(shí)時(shí)間?！、?東藩： 東方藩國(guó)。當(dāng)時(shí)曹植封鄄城王，其地在京城洛陽(yáng)東北。?、?背： 離開(kāi)。伊闕： 山名，在洛陽(yáng)南。轘轅： 山名，在今河南偃師縣東南。通谷： 谷名，在洛陽(yáng)城南五十里。陵： 升。景山： 山名?！、?稅駕： 解馬卸車(chē)。蘅皋： 長(zhǎng)有杜蘅的水邊。秣： 喂養(yǎng)。芝田： 種植芝草之田，一說(shuō)為地名。陽(yáng)林： 地名。流眄(miǎn 免)： 縱目而視?！、?“精移神駭”二句： 神思恍惚，忽然思緒散亂?！、?睞(lài 賴(lài))： 旁視。靨(yè 夜)輔： 兩頰上的酒窩。權(quán)： 通“顴”，面頰?！、?珥(ěr 耳)： 珠玉耳飾，此處作動(dòng)詞用，即佩戴?，?、碧： 均為美玉。華琚： 有花紋的佩玉。文履： 有花紋的鞋。綃(xiāo 消)： 生絲織的帛。裾： 衣襟，此指襟邊?！、?采旄： 彩色旗(桿上有旄牛尾裝飾)。桂旗： 桂枝為桿的旗。攘： 捋。滸： 水邊。湍瀨： 急流。玄芝： 黑色靈芝。?、?要： 約?？梗?舉。瓊珶(dì 弟)： 美玉名。和：答。期：會(huì)?！、?款實(shí)： 真誠(chéng)。交甫： 鄭交甫。傳說(shuō)他行于漢水之濱，遇一仙女，目而挑之，女遂解佩與之。交甫行數(shù)步，佩玉不見(jiàn)；回視其女，也消失不見(jiàn)。棄言： 失信?！? 徙倚： 低徊。陰： 暗；陽(yáng)： 明?！? 竦： 聳立。椒涂： 長(zhǎng)著花椒的路。?。?草木叢生處。　? 雜遝(tà 踏)： 眾多。命儔嘯侶： 呼朋喚侶?！? 匏(páo 跑)瓜： 星名，在牽牛星東。無(wú)匹： 沒(méi)有配偶?！? 袿(guī 歸)： 女子上衣。猗靡： 隨風(fēng)飄動(dòng)狀。翳： 遮蔽。延佇： 久立。　? 屏翳： 風(fēng)神。川后： 水神。馮夷： 河伯?！? 騰： 傳告。警乘： 警衛(wèi)車(chē)乘。　? 儼： 莊嚴(yán)。容裔： 閑暇自得狀?！? 轂(gǔ 古)： 車(chē)輪中心承軸接輻部分，此指車(chē)子?！? 沚： 水中小洲。素領(lǐng)： 白皙的頸項(xiàng)。清陽(yáng)： 眉目清秀狀?！? 宵： 同“消”。蔽光： 隱沒(méi)光彩?！? 背： 離。陵：登。

黃昏日落之際，最容易勾起人們坎坷途路的愁緒；而平生的種種向往和追求，也常會(huì)如煙如云地涌現(xiàn)眼前，化作惆悵難尋的幻夢(mèng)。

名傳千古的《洛神賦》，描述的景象就正如此。此賦的誕生，雖然因了作者“流眄”洛川的觸動(dòng)，并且受到了宋玉《神女賦》的感發(fā)；但它的真正起因，也許正是曹植經(jīng)歷了蒼黃翻覆的宮廷風(fēng)云之變，在崎嶇山坂的顛簸和悲憂(yōu)交瘁的沉思間，所做的一場(chǎng)綺麗清夢(mèng)？

這清夢(mèng)的展現(xiàn)很美，而且因了“辭采華茂，骨氣奇高”的曹植的浪漫之思，特別帶有飄忽變幻和情意繾綣的韻致。而照亮了整個(gè)夢(mèng)境和牽動(dòng)了作者不盡思情的中心人物，便是傳說(shuō)中的美麗洛神——“宓妃”。

《洛神賦》的構(gòu)思和寫(xiě)法，顯然帶有摹擬《神女賦》的痕跡。不過(guò)，因?yàn)椤渡衽x》是敘“夢(mèng)”之作，筆底多帶“夢(mèng)”的特點(diǎn)。曹植此賦卻不明言是夢(mèng)，而將它處理為似乎真是作者身歷的奇事，故起筆便是平中孕奇的氛圍創(chuàng)造： “西傾”的紅日，輝映著“車(chē)殆馬煩”的主人公穿山過(guò)谷；長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)影，緩緩移動(dòng)在崎嶇的山坂上。接著便來(lái)到長(zhǎng)滿(mǎn)蘅草的川邊，——洛水到了，轆轆的車(chē)音頓時(shí)消歇。只留下主仆二人，欣喜地佇立川岸，向著暮靄沉沉的遠(yuǎn)山眺望。平平的敘述，正與陶淵明《桃花源記》敘“武陵人”的行舟之始一樣，奇境的顯現(xiàn)在事前竟一無(wú)征兆。

但也正是在此刻，恰如云煙之突斂，作者剎那間目睹了一幕終身難忘的景象： 一位俏麗的女子，已無(wú)聲無(wú)息地現(xiàn)身于川上的山巖之間！由于文中對(duì)此麗人的現(xiàn)形，先就渲染了作者“精移神駭，忽焉思散”的異常情狀；之后又暗示出同在川邊的御者，對(duì)此景象卻一無(wú)所見(jiàn)，更使這麗人即洛神的顯現(xiàn)，變得蹊蹺而神奇！

當(dāng)作者落筆描摹所見(jiàn)洛神的形貌時(shí)，仿佛立志要與宋玉筆下的巫山神女爭(zhēng)輝似的： 雖然也重在展示她那照人的神采和明艷的姣容，采用了“榮曜秋菊，華茂春松”，“皎若太陽(yáng)升朝霞”，“灼若芙蕖出淥波”的排喻，和“云髻峨峨，修眉聯(lián)娟。丹唇外朗，皓齒內(nèi)鮮。明眸善睞，靨輔承權(quán)”的點(diǎn)染；但細(xì)心的讀者一眼即可看出，宋玉的描摹一發(fā)即收，更帶印象式的“夢(mèng)”境特點(diǎn)和飄忽之感。曹植則不同，因?yàn)椴皇菍?xiě)“夢(mèng)”，看得也較真切，故更重視云蒸霞蔚的彩筆雕畫(huà)，使形象更覺(jué)明麗而纖毫畢現(xiàn)。最明顯的不同在于： 曹植表現(xiàn)洛神，不像巫山神女那樣只在庭墀、宮帷間現(xiàn)身，而是安排在渙渙洛水和峨峨川巖之間，因此就有了更廣大的活動(dòng)空間，以展示洛神的動(dòng)態(tài)風(fēng)貌和性格特點(diǎn)： “其形也，翩若驚鴻，婉若游龍”;“仿佛兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪”;“忽焉縱體，以遨以嬉。左倚采旄，右蔭桂旗。攘皓腕于神滸兮，采湍瀨之玄芝”。以飄流舒卷的“輕云”、翩翩飛旋的雪花，比擬洛神衣袂飄拂、輕盈欲舉的體態(tài)，有多形象！而“采旄”、“桂旗”的烘托，“神滸”、“湍瀨”的輝映，又把她的天真嫵媚之情，傳寫(xiě)得多么動(dòng)人！正是這些出色的描摹，使洛神的性格表現(xiàn)，帶有了曹植的個(gè)性特色： 與巫山神女的嫻麗、雅靜不同，在美麗的洛神身上，似乎透露著更多的熱情、大膽和天真之性。

也許正因如此，主人公“托微波而通辭”，“解玉佩以要之”，向洛神轉(zhuǎn)達(dá)眷眷之情時(shí)，她的反應(yīng)也遠(yuǎn)比巫山神女率真——不僅爽快地答應(yīng)了下來(lái)，而且“抗瓊珶以和予兮，指潛淵以為期”，表達(dá)了相當(dāng)真切的傾慕和癡心。而一旦感覺(jué)到對(duì)方對(duì)自己的懷疑時(shí)，情緒之激蕩也格外令主人公驚心： “于是洛靈感焉，徙倚彷徨。神光離合，乍陰乍陽(yáng)。竦輕軀以鶴立，若將飛而未翔?！L(zhǎng)吟以永慕兮，聲哀厲而彌長(zhǎng)?！鄙窆獾暮鲭[忽現(xiàn)，身軀的竦立若飛，表現(xiàn)出洛神的身心受到了多大的打擊；那哀哀長(zhǎng)吟的凄厲之音，包含著這位身遭猜忌的女神多少痛苦和不平！

最令人驚異的，是作者描述洛神痛苦情狀時(shí)的突然轉(zhuǎn)筆；文中由此展出了“眾靈雜遝，命儔嘯侶”的一派歡樂(lè)景象： 這些無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快活神靈，或游戲于清波之間，或回翔于川渚之上，采摘著蚌中的“明珠”，爭(zhēng)拾著翠鳥(niǎo)的美羽，顯得何其逍遙！人之哀樂(lè)已不能相通，神之感情竟也如此隔膜——在這樣的熱鬧、歡樂(lè)之境中，表現(xiàn)洛神悄然“延佇”、舉袖掩面的悲嘆之情，正有王夫之所說(shuō)的“以樂(lè)景寫(xiě)哀”的強(qiáng)烈反襯效果(《薑齋詩(shī)話(huà)》)。而況陪伴這孤寂洛神的，又是淚灑斑竹、沉身湘水的“二妃”，躑躅漢水、只與鄭交甫有“解佩”一晤之緣的“游女”——她們當(dāng)年的酸辛悲劇，不都在無(wú)聲地訴說(shuō)著此刻洛神悲劇重演的綿綿傷情么？

全賦寫(xiě)到洛神的率眾離去，正與屈原《離騷》抒寫(xiě)主人公悲愴遠(yuǎn)逝的景象，有異曲同工之妙： “于是屏翳收風(fēng)，川后靜波，馮夷鳴鼓，女?huà)z清歌。騰文魚(yú)以警乘，鳴玉鸞以偕逝。六龍儼其齊首，載云車(chē)之容裔……”真是車(chē)仗雍容、如火如荼，表現(xiàn)出洛神的隨從何其繁盛和富麗。然而，此刻歸去的洛神，卻再不像她顯現(xiàn)時(shí)那樣爽朗無(wú)憂(yōu)、天真歡快。雖然她還是那樣美麗，那樣“華容婀娜”、“丹唇外朗”，但一顆純真熱情的心，卻因了主人公的猜忌、人神的“道殊”而破碎了！她是帶著不盡的幽怨和哀傷，在“抗羅袂以掩涕兮，淚流襟之浪浪”中逝去的。這一幕景象，正如朱冀評(píng)論《離騷》結(jié)尾一節(jié)的描述一樣，“極凄涼中偏寫(xiě)得極熱鬧，極窮愁中偏寫(xiě)得極富麗”(《離騷辨》)，更牽動(dòng)讀者的嘆惋欷歔之情。然而，這位多情的女神，就是在哀傷之中，仍未割舍對(duì)主人公的眷戀和傾心： “無(wú)微情以效愛(ài)兮，獻(xiàn)江南之明珰。雖潛處于太陰，長(zhǎng)寄心于君王”——這就是她在神影消散、光彩隱沒(méi)的剎那，留下的最凄切的心愿。由于作者那充滿(mǎn)悵意的收筆，洛神的倩影至今似還裊裊不絕地飄忽在洛川的云水蒼茫之間。

洛神宓妃在傳說(shuō)中，并不是一位令人敬仰的女神。在屈原的《離騷》和《天問(wèn)》中，也因此被作為“信美無(wú)禮”、與河伯有著曖昧關(guān)系的形象描述的。但在曹植筆下，卻進(jìn)行了根本的改造，成了一位美麗、熱情，雖遭猜忌仍不變其繾綣癡心的正面形象，這是頗耐人尋味的。作為一位同樣懷有美好的追求，志在報(bào)效社稷、“流惠下民”，而多次遭受讒言的倜儻之士，曹植是不是在洛神悲劇中投入了自己的影子？如果這一猜測(cè)成立，那么，在《洛神賦》中做著清綺之“夢(mèng)”的，與其說(shuō)是主人公(“余”)，不如說(shuō)是現(xiàn)身巖畔的洛神了： 正是她，身當(dāng)“盛年”，滿(mǎn)懷“愛(ài)”心，希冀著有與“君王”一遇的“良會(huì)”之期，卻在無(wú)端的猜忌中夢(mèng)消神滅，永歸“太陰”。這綿綿不絕的悲情離怨，似乎也正是曹植朝會(huì)京師，猝遇任城王曹彰被害，自己也險(xiǎn)遭厄運(yùn)的悲憤之情的幻化——弗洛伊德說(shuō)： “夢(mèng)境是愿望的達(dá)成?！倍利悷崆榈穆迳瘛苤?，即使是在“夢(mèng)”中，也仍未達(dá)成效“愛(ài)”社稷的“微”愿： 這是不是在《洛神賦》那恍惚迷離之辭背后所包含著的最令作者嘆傷的深沉意蘊(yùn)呢？